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अनन्य 6

दो शब्द... 

   ‘अनन्’ का सितम्बर-2022 अंक आपके िमक्ष ि।ै अनन् के पिले अंक िे िी 
आप िभी का जैिा स्ेि इि कयो वमला ि,ै उििे अवभभूत हँ। अनन् का यि अंक आपके पाि जब तक 
पहँुचेरा तब तक हिंदी माि का शदुभारंभ ियो चदुका ियोरा। अमेररका िे प्रारम्भ हुआ ‘अनन्’ के माध्यम िे 
हिंदी का यि ििं, ववश्व के अन् पाँच देशों िे भी उडान भरने लरा ि।ै धीरे-धीरे अन् देशों तक भी अनन् 
पहँुचेरा िी। हिंदी की अलख जराने के शलए ववश्वभर में स्वयंिेवी तत्पर रिते िैं। ददुटनया की िभी भाषाओं 
की यि ववशेषता ि ैहक वे िमूची वैचश्वक-मानवता कयो अवभव्क्ति के स्तर पर आपि में जयोडने का काय्ग 
िहदयों िे करती चली आ रिीं िैं। हिंदी की यि ववशेषता ि ैहक वि िबके िाथ िदुल-वमल जाती ि,ै 
हिंदी की इिी मदुहिम कयो ‘अनन्’ के माध्यम िे थयोडा और िहरियता वमल िके यिी िमारी आकांक्षा ि।ै 

 ददुटनया भर के छयोिे-बड ेदेशों में जिाँ-जिाँ हिंदी-प्रेमी िैं, वे विाँ हिंदी के शलए अपने-अपने स्तर िे 
कदु छ न कदु छ अवश्य करते रिते िैं। अनन् हिंदी के वैचश्वक णक्षवतज पर एक िेतदु का काय्ग कर िके यि िमारा 
प्रयाि ि।ै यि भी िच ि ैहक िंिार की िभी भाषाएँ मनदुष्य कयो बेितर इंिान बनाने की हदशा में अपने-अपने 
स्तर िे न जाने कब िे काय्ग करती चली आ रिी िैं। ददुटनया की लरभर िभी भाषाओं में बेितरीन िाहित्य 
उपलब्ध ि,ै िमारा प्रयाि यि भी रिरेा हक ‘अनन्’ अन् भाषाओं के श्ेष्ठ िाहित्य कयो अनदुवाद के माध्यम िे 
हिंदी िंिार के िमक्ष ला िके और हिंदी के श्ेष्ठ िाहित्य िे अन् भाषा-भावषयों कयो उनकी भाषा में अनदुवाद के 
ििारे उन तक पहँुचा िके, इि हदशा में िंभावनाएँ तलाश करनी िोंरी, इिके शलए आप िभी का स्वारत ि।ै  

 ददुटनया में चजतने देश िैं, चजतनी भाषाएँ िैं, चजतनी बयोशलयाँ िैं, चजतनी लयोक-कलाएँ िैं, चजतनी 
िंसृ्वतयाँ और लयोक-िंसृ्वतयाँ िैं वे िब वमलकर इि ददुटनया कयो एक खूबिूरत ददुटनया बनाने के 
प्रयाि में िहदयों िे जदुिे हुए िैं, ये बात अलर ि ैहक िमने इि खूबिूरत ददुटनया के हकतने हिस्ों कयो 
देख पाया ि,ै मििूि कर पाया ि ैऔर उिके िाथ हकि िद तक जदुड पाये िैं। अनन् का िपना ि ै
हक इि ददुटनया की वववभन्न छववयों कयो िम असधक िे असधक देख िकें , एक-दिूरे कयो हदखा िकें । 

चजन-चजन देशों िे अनन् का प्रकाशन प्रारंभ हुआ ि ै विाँ की लयोकवप्रय भाषा, विाँ का िाहित्य, 

सम्
ाद

क
ीय
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विाँ की लयोक-कला, विाँ की लयोक-िंसृ्वत आहद-आहद कयो हिंदी के माध्यम िे हदखा िकें , 
इिके शलए उन हिंदी ववशेषज्ों िे जयो दिूरी भाषाओं के जानकार िैं, बहुत अपेक्षाएँ रिेंरी। 
इि ितेदु िम्बंसधत देश के ‘अनन्’ के िंपादक ऐिे ववशेषज्ों कयो खयोजकर और उनके माध्यम 
िे ऐिी िामग्ी अनन् के अंकों में दे िकें  तयो यि हिंदी माि की िबिे बडी उपलण्ब्ध ियोरी। 

 अनूप भार्गव जी ने ‘अनन्’ का एक बडा िपना देखा और भारतीय कौंिलावाि न्ूयॉक्ग  के 
माध्यम िे इि िपने कयो िाकार रूप देना शदुरू कर हदया ि,ै लेहकन अनन् कयो यथाथ्ग के धरातल पर 
उतारकर उिमें हिंदी भाषा के माध्यम िे वैचश्वक िाहित्य और िंसृ्वतयों के खूबिूरत रंर भरने का 
काय्ग हिंदी-प्रेवमयों कयो िी करना ि।ै इिी आशा और ववश्वाि के िाथ आप िभी िे इि हदशा में 
ििययोर की बडी अपेक्षाएँ रिेंरी। ववजेन्द्र ववज जी जैिे अप्रवतम चचरिकार चजि खूबिूरती िे अनन् कयो 
कलात्मक रूप–स्वरूप प्रदान करके प्रस्तदुत करने में अनन्–पथ के रािी बने िैं, इिके शलए उनका आभार।   

हिंदी माि के पदुनीत अविर पर िभी हिंदी-प्रेवमयों और ‘अनन्’ के िभी ििययोरी अंकों के िंपादकों तथा 
उनकी िंपादकीय िीम कयो िाहदमि क शदुभकामनाएँ। आशा ि ैअनन् का यि अंक भी आपकी अपेक्षाओं पर 
खरा उतरेरा और आपकी प्रवतहरियाओं व िदुझावों की प्रतीक्षा रिरेी।

-जगदीश व्योम 
 िम्पादक- अनन्
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मनोज जैन ‘मधुर’

ग्ाम बामौर कला, चजला शशवपदुरी (मध्य प्रदेश) में जन्म भयोपाल में टनवाि, 
िदुप्रसिद्ध नवरीतकार, दयो नवरीत िंग्ि प्रकाशशत, ‘वारथ्ग’ फेिबदुक िमूि के 
माध्यम िे नवरीत का प्रचार-प्रिार.

ईमेल - manojjainmadhur25@gmail.com

गी
त/

नव
गी

त

चाँद िरीखा मैं अपने कयो,
ििते देख रिा हँ
धीरे-धीरे
िौ हिस्ों में,
बँिते देख रिा हँ      

तयोड पदुलों कयो, बना शलए िैं 
िमने बेढब िीले
देख रिा हँ मैं िंिृवत के,
नयन हुए िैं रीले
नयी िदी कयो परंपरा िे,
किते देख रिा हँ
चाँद िरीखा...

अधदुनातन शैली िे पूछें
क्ा खयोया क्ा पाया
कठपदुतली-िे नाच रि ेिम,
नचा रिी ि ैछाया
िर-िर में ज्ालामदुखखयों कयो
फिते देख रिा हँ
चाँद िरीखा...   
तन-मन िब कदु छ हुआ ववदेशी 
हफर भी शयोक निीं िै
बयोली-वाणी-ियोच नदारद 
अपना लयोक निीं िै
छद्म शयोध िे शदुद्ध बयोध कयो 

ििते देख रिा हँ।
चाँद िरीखा... 

मेरा मैं िकरा-िकराकर, 
िाि-िाि पर िूिा
िर कंकर में शंकर वाला,
चचंतन पीछे छूिा
पूरब कयो पशचिम के मंतर,
रिते देख रिा हँ
चाँद िरीखा...

काश! िम ियोते नदी के
तीर वाले वि
िम टनरंतर भूवमका 
वमलने-वमलाने की रचाते
पाखखयों के दल उतरकर 
नीड डालों पर िजाते
चिचिािि िदुन हृदय का
छलक जाता िि!
काश! िम ियोते...
नयन अपने 
िदानीरा िे वमला 
िँि-बयोल लेते

चाँद सरीखा मैं अपने 

काश, हम होते 
नदी के

िम लिर का परि पाकर
खखलखखलाते, डयोल लेते
मन् मृददु मदुस्ान बबखराते 
नदी के ति
काश! िम ियोते... 

िाँझ सिरती, िूय्ग ढलता
थके पाखी लौि आते
पात-दल अपने हिलाकर
िम रुपिला रीत राते
झदुरमदुिों िे झाँकते िम 
चाँदनी के पि
काश! िम ियोते...     

देि मािी की पकडकर
ठाठ िे िम खड ेियोते
चजन्री ियोती तटनक-िी
हकन्दु कद में बड ेियोते
िन्दुलन िम िाधते ज्ों
िाधता ि ैनि
काश! िम ियोते
नदी के तीर वाले वि!

-मनोज जैन ‘मधुर’
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त्व
श

ेष 
ल

ेख

धम्मवीर भारती जी को याद करते हुए- 

4 सितम्बर 2022 कयो  िदुप्रसिद्ध िाहित्यकार डा० धम्गवीर भारती जी की 25वीं पदुण्य वतसथ ि।ै 

80 के दशक में मदुम्बई में उन िे कदु छ िंणक्षप्त लेहकन बहुत मीठी मदुलाकातें रिीं। अपने 
कॉलेज के हदनों में पढी ‘कनदुवप्रया’ मदुझ पर कदु छ इि कदर िावी हुई हक भववष्य में अपनी 
ियोने वाली बेिी का नाम तय ियो रया। अब िमारी ‘कनदुवप्रया’ अपने कॉलेज की पढाई ख़त्म 
कर रिी िैं। पदुष्ा भारती जी िे न्ूयॉक्ग  में 2007 में हुए ववश्व हिंदी िम्ेलन में मदुलाकात 
हुई, तब िे कदु छ उनिे ऐिा जदुडाव हुआ हक उनिे मदुझे अब तक अनवरत रूप िे पदुरिवत 
स्ेि वमलता रिा ि।ै इि बार उन्ोंने िमारे अनदुरयोध पर अस्वस्थ ियोते हुए भी अपने िाथ िे 
दयो पृष्ठ का भारती जी कयो याद करते हुए आलेख शलखा जयो इि अंक की उपलण्ब्ध ि।ै  

िाथ िी ‘धरयोिर’ में पहढए भारती जी का एक बेिद कयोमल िा ‘नवरीत’ चजिे आप 
िदुन भी िकते िैं- इिे अपनी आवाज़ दी ि-ै इंदौर िे ‘वैशाली काशीकर बकयोरे’ जी ने।  

 िाथ िी भारती जी कयो याद करते हुए ‘अमृत लाल नारर’ जी का एक मित्वपूण्ग आलेख 
चजिे उन्ोंने अपनी ववशशष्ट शैली में शलखा ि.ै

 -अनयूप भाग्कव
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त्व
श

ेष 
ल

ेख

धम्मवीर भारती को 
याद करते हुए-
-पुष्ा भारती की कलम से

25 हदिंबर िन 1926 कयो भारती जी का जन्म 
एक आय्गिमाजी पररवार में हुआ था।  माँ कट्टर 
आय्गिमाजी थीं।  उन्ोंने इलािाबाद (अब 
प्रयारराज ) में तरि तरि की कयोशशशों िे स्वयं 
आय्ग कन्ा ववद्ालय की स्थापना की थी।  
परन्दु वपता एक िमझदार आय्ग िमाजी थे। 
उन्ोंने अपने पदुरि कयो “ित्याथ्ग प्रकाश”,पढने 
की प्रेरणे तयो दी लेहकन उिे िर तरि की हकताबें 
पढने कयो लाकर दीं, जैिे ‘चंद्रकांता िंतवत’, 
‘भूतनाथ’,’रति मंडल’, ‘चाँद का फाँिी अंक’, 
‘भारत में अंग्ेज़ी राज’, ‘मिात्मा राँधी की 
आत्मकथा’, ‘चंद्रशेखर आज़ाद’, और ‘भरत 
सिंि’ की जीवनीयाँ इत्याहद।  और बालक 
धम्गवीर ‘रति मंडल’ की तरि अंग्ेजों के ववरुद्ध 
िशस्त्र रिांवत करने के स्वप्न भी देखने लरा था। 
पर ददुभा्गग्य िे 1939 में टनमयोटनया हुआ और वपता 
का देिांत ियो रया।  ग़रीबी में रदुज़ारा ियो रिा 
था - कज़्ग उतारने और रदुजर बिर लायक कदु छ 
कमाने की दृबष्ट िे माँ छयोिी बिन कयो िाथ लेकर 
रदुरुकदु ल में नौकरी करने चली रयीं और पदुरि कयो 
अपने दरू के ररश्े के भाई श्ी अभय कृष्ण जौिरी 
के िंरक्षण में छयोड रयीं।  मामा के पररवार में 
उन्ें बहुत ममता वमली।  और खूब पढने शलखने 
के शलए प्रयोत्ािन वमला।  बीच में िन 42 के 
आंदयोलन में भार भी शलया।  िमेवती नंदन 

बहुरदुणा के नेतृत्व में यदुवकों की एक ियोली बनी, 
उि रिांवतकारी दल में शावमल ियो रए।  
मामा जी ने किा कदु छ भी करयो  पढाई हकिी 
भी िाल में छयोडनी निीं ि।ै  बी.ए.,  एम. ए. 
तक की पढाई ट्ूशनों के ििारे चलती रिी।  
‘अभ्दुदय’, ‘िंरम’ और ‘हिन्दुस्तानी एकेडमी’ 
में नौकरी भी की।  
यिी िमय था जब वे दादा माखनलाल चतदुववेदी 
के िंपक्ग  में आये।  उन्ोंने उन् ेमौशलक लेखन 
के शलए बहुत प्रेरणा दी और छिों भारतीय दश्गन, 
वेदांत तथा ववस्तार िे वैष्णव और िंत िाहित्य 
पढने कयो हदए।  फलतः भारतीय चचंतन की 
मानववादी परंपरा उनके चचंतन का मूल आधार 
बन रयी। और धीरे धीरे एक के बाद एक रचनाएँ 
जन्म लेने लरीं।  ‘रदुनािों का देवता’  1949 में 
छपी ि ैऔर आज तक िवा्गसधक बबकने वाली 
कृवतयों में शावमल ियो रयी।  2021  तक िचजल्द 
और पेपरबैक िंस्रणों कयो वमलाकर उिके 150 
िंस्रण तयो मेरे िामने िैं- और ववश्वाि ि ैकी 
आरे भी ियोते रिेंरे  -  इि उपन्ाि िे लेकर 
‘अंधायदुर’ और ‘कनदुवप्रया’ जैिी कालजयी 
कृवतयां हिंदी िाहित्य की अमूल्य धरयोिर बन 
चदुकी िैं। भारती जी ने केवल उपन्ाि या 
कववता िी निीं - िाहित्य की िर ववधा में शलखा 
ि ैऔर जयो भी शलखा वि अनवरनत पाठकों द्ारा 
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प्रेम िे पढा जाता रिा ि।ै  
1960 में धम्गयदुर के िंपादन में अिटनमि श इतना पररश्म हकया हक पहरिका तयो देश की ववलक्षण और 
अहद्तीय िाप्ताहिक पहरिका बन रई,  पर  उनका लेखन कम ियोता रया।  हफर भी बीच बीच में जयो 
शलखने का सछिपदुि िमय टनकाल पाए, उिमे िे केवल दयो उदािरण देती हँ - ‘मदुनादी’ और ‘बंद रली 
का आखखरी मकान’,  पढ कर देखखये और आप पाएंरे हक अववस्मरणीय धाती बन जाएरी, वि आपके 
शलए। 
 ‘िरर अनंत, िरर कथा अनंता’ उनके ववषय में किने कयो तयो अभी बहुत बहुत कदु छ शेष ि ै, पर 
ह़िलिाल इतना िी।  

मैनें उनके मानवतावादी वैष्णव चचंतन की बात करी थी न , उिका एक मधदुर उदािरण देकर बात ख़त्म 
करंूरी।  जरा देखखये भारती जी चदुम्बन कयो हकि टनराि और आस्था िे देखते िैं :-

“तप्त माथे पर,  नज़र में बादलों कयो िाधकर,
रख हदए तदुमने िरल िंरीत िे टनवममि त अधर,
आरती के दीपकों की खझलवमलाती छाँि में,

बाँिदुरी रक्ी हुई ज्ों भारवत के पृष्ठ पर”

-पुष्ा भारती 
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भारती जी का एक 
नवगीत- 

‘ये अनजान नदी की नावें’

ये अनजान नदी की नावें
जादयू के से पाल
उडातीं
आतीं
मंथर चाल।

नीलम पर हकरनों
की साँझी
एक न डोरी
एक न माँझी,
हिर भी लाद हनरतंर लातीं
सेंदरु और प्रवाल!

कुछ समीप की
कुछ सुदयूर की,
कुछ चन्दन की
कुछ कपयूर की,
कुछ में गेरू, 
कुछ में रशेम
कुछ में केवल जाल।

ये अनजान नदी की नावें
जादयू के-से पाल
उडातीं
आतीं
मंथर चाल।

-धम्कवीर भारती
इि रीत कयो िदुनने के 
शलए यिाँ क्लिक करें

https://tinyurl.com/ye-anjaan-nadee
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भारती शतायु हों-
-अमृतलाल नागर

िन 47 में बम्बई का ह़िल्ी जीवन छयोडकर 
हफर उत्तर प्रदेश आ रया। मेरी िाि उन हदनों 
आररा में रम्भीर रूप िे बीमार थीं, इिशलए कदु छ 
मिीनों तक आररा में िी रिा। बीच-बीच में दयो-
एक बार िंययोरवश लखनऊ भी आया था। 
मेरे बाल्यकालीन परम वमरि और ििपाठी श्ी 
ज्ानचंद जैन भी इलािाबाद छयोडकर लखनऊ 
के दैटनक ‘नवजीवन’ में काम करने के शलए आ 
रये थे। उनिे इलािाबादी िाहित्त्यक वमरिों 
की चचा्ग करते हुए एक-दयो बार भारती का नाम 
िदुना। मैंने पूछा : “यि कौन ि ैभई?”
ज्ानचंद जी झदुँझलाकर बयोले : “तदुमने भारती 
का नाम निीं िदुना, पंहडत जी?”
“यार, वपछले िात बरिों में ह़िल्ी पंहडत रिा 
हँ। यहद िंययोर िे नाम निीं िदुना तयो तदुम मदुझ पर 
इतना नाराज़ क्ों ियोते ियो !”
“भारती िमारे इलािाबाद का उरता सितारा 
ि।ै आजकल इलािाबाद में क्ा छयोिे क्ा बड े
िभी िाहित्त्यकों िे तदुम धम्गवीर भारती के चचवे 
िदुन िकते ियो।”
उिके कदु छ िी रयोज़ बाद कलकत्ते िे प्रकाशशत 
ियोने वाली मासिक पहरिका ‘रानी’ में धम्गवीर 
भारती की एक किानी पढी, ‘िरनाकदु ि का 
बेिा।’ किानी बहुत अच्ी लरी। हफर लौिकर 
इि इरादे िे आररा चला रया हक पत्ी कयो विाँ 
िे लखनऊ ले आऊँ। आररे में एक हदन िंययोर 

िे स्व० मिेंद्र जी की दकूान (िाहित्य रत् भंडार) 
रया था। विाँ भारती की शलखी एक छयोिी-िी 
औपन्ासिक रचना देखने कयो वमली। मैंने मिेंद्र 
जी िे पूछा : “इि लेखक की आजकल बडी 
चचा्ग ि ै!”
“िाँ, इनका एक उपन्ाि और भी टनकल चदुका 
ि—ैरदुनािों का देवता।”
 “आपके पाि ि?ै” 
कदु छ शलखा-पढी में व्स्त रंभीर स्वभाव के 
मिेंद्रजी बयोले : “कदु छ प्रवतयाँ आयी थीं वे बबक 
रयीं। अब हफर मँरायी िैं।”
 
श्रदे्य स्वगीय गुलाबराय 
जी वहाँ बैठे थे। आगर ेकी 
एक साहहत्यिक गोष्ी में 
मेर े‘सेठ बांकेमल’ का कुछ 
अंश सुनकर वह मुझसे 
बहुत प्रसन्न हो गये थे। 
गुलाबराय जी जजतने गंभीर 
अध्ेता थे उतने ही मीठे और 
चुटकीबाज़ भी थे। ककसी 
ककताब पर नजर गडाए हए 
ही मुसकराकर बोले : “इसे 
ले जाओ। माणिक-मुल्ा 
तुम्ें अचे् लगेंगे।”  

हकताब ले आया, नया औपन्ासिक प्रययोर 
था।  
उिके कदु छ िी हदनों बाद पत्ी कयो लेकर मैं 
लखनऊ आ रया। िदुप्रसिद्ध लेखक और परिकार 
ख़ाज़ा अिमद अब्ाि ने उन्ीं हदनों बम्बई िे 
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‘िररम’ नाम का एक परि टनकाला था। उिमें 
भारती की एक रचना हफर पढने कयो वमली और 
वि अच्ी लरी। मैंने ज्ानचंद िे किा: “अबकी 
जब इलािाबाद जाऊँरा तयो भारती िे अवश्य 
वमलूँरा।”
“अरे विाँ तयो वि पाठक जी के यिाँ रयोज़ आते 
िैं।”
 
िंययोर की बात, िन् 48 में िी एक काम िे 
इलािाबाद जाने का अविर वमला। जिाँ तक 
याद पडता ि,ै उिी िमय लीडर प्रैि िे स्व० 
पंहडत इलाचंद्र जी जयोशी के िंपादन में एक 
नयी पहरिका ‘िंरम’ का प्रकाशन प्रारम्भ हुआ 
था। ज्ानचंद के लखनऊ आ जाने के कारण मैंने 
पाठक (स्व० वाचस्पवत जी पाठक) के यिाँ िी 
डरेा डाला। िबेरे जलपान करते िमय िी बातों 
के प्रिंर में मैंने पाठक जी िे किा था- “इि 
बार धम्गवीर भारती िे अवश्य वमलूँरा।”
 
“भारती तयो अब यिीं काम करने लरे िैं, मैं 
वमलवा दूँरा।” “ज्ानचंद तयो किते थे हक वि 
ररिच्ग कर रि ेिैं।”
 
“िाँ, कर रि ेिैं और यिाँ भी काम करते िैं।” 
लेहकन उि हदन भारती ‘िंरम’ काया्गलय में 
हकिी कारणवश निीं आये।
दिूरे हदन एक ददुबला-पतला, छरिरे बदन का 
यदुवक पाठक जी के िर के िामने िी िाइहकल 
िे उतरा। उिे देखते िी पाठकजी बयोले : “आ 
रये भारती।” 

भारती कमरे में आये ।पाठक जी ने पररचय 
कराया और उनिे किा : “ये कल िे तदुम्ें पूछ 
रि ेथे।”

बहुत-िे ऐिे िाहित्त्यक ियोते िैं चजनिे पररचय 
ियोने पर अंतरंर ियोने में देर निीं लरती। िंिे-भर 
में िी िम दयोनों के ठिाके एक-दिूरे में ऐिे िदुल-
वमल रये हक लरता था हक बरिों का िाथ ियो।
मदुझे इि िमय ठीक तयो याद निीं, पर शायद 
उन हदनों या उिके कदु छ िमय के बाद िी भारती 
‘पररमल’ नाम की एक िंस्था चलाने लरे थे।

  केशवचंद्र वमा्ग, जरदीश रदुप्त, 
ववजयदेवनारायण िािी, रामस्वरूप चतदुववेदी, 
िरर मयोिनदाि िंडन आहद भारती की वमरिमंडली 
िे भी िदुलने-वमलने में मदुझे देर न लरी। ‘पररमल’ 
की एक या दयो रयोठठयों में भी ित्म्शलत ियोकर मैंने 
बहुत िी िदुख पाया। इलािाबाद के लरभर िभी 
नये-पदुराने नाम-चीन् लेखक और कवव उिमें 
भार लेते थे। भारती उन हदनों नाथ िम्प्रदाय पर 
शयोध कर रि ेथे। उनके िम्बन्ध में भी अनेक नयी 
िूचनाएँ मैंने भारती िे पायीं, अत्यन् प्रभाववत 
हुआ। श्दे्धया जीजी मिादेवी जी ने िाहित्यकार 
िंिद की स्थापना की थी। टनराला जी िंिद 
की रंराण्स्थत आलीशान कयोठी में रिने लरे थे। 
भारती के िाथ मैं उनके दश्गनाथ्ग विाँ भी रया 
था। बाद में आदरणीया जीजी ने स्वरगीय पंहडत 
रयोववन्बल्लभ जी पन् िे नैनीताल के पाि 
ताकदु ला में भी िाहित्यकारों के शलए एक बडी 
जरि पा ली थी। विाँ उन्ोंने िाहित्त्यकों का 
एक बडा जमावडा भी जदुिा शलया था। मराठी 
के स्वनाम धन् नािककार स्वरगीय मामा वरेरकर 
तथा कवव श्ी बयोरकर जी भी उि ताकदु ला रयोष्ठी 
में ित्म्शलत हुए थे। टनमंरिण तयो मदुझे भी वमला, 
परन्दु आकाशवाणी में नयी-नयी नौकरी पाने 
के कारण मेरा विाँ जाना िंभव न ियो िका। 
विाँ िे लौिकर भारती मदुझिे वमलने के शलए 
लखनऊ आये । वि तब डॉक्टर ियो चदुके थे और 
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इलािाबाद ववश्वववद्ालय में व्ाख्ाता भी ियो 
रये थे। ताकदु ला की िररवममि यों का ववस्तृत ब्ौरा 
दे लेने के बाद उन्ोंने मदुझिे किा : “जीजी ने 
किलाया ि ै हक आप भारतेन्दु के जीवन पर 
आधाररत एक नािक शलखें और उिके मंचन 
के शलए इलािाबाद भी आयें। जीजी ने माधदुर 
जी िे आपके इलािाबाद आने के िम्बन्ध में भी 
बात कर लेने का आश्वािन हदया ि।ै”
स्व० जरदीशचंद्र जी माधदुर उन हदनों 
आकाशवाणी के मिाटनदेशक थे। लरभर 
एक मिीने में मैंने ‘यदुरावतार’ नािक शलख 
शलया और उिे लेकर इलािाबाद पहँुच रया। 
स्वरगीय भारतभूषण अग्वाल के िैरयोर-िाउन 
ण्स्थत िर में डरेा डाला। श्दे्धय िदुवमरिानन्न 
पन् और स्वरगीय बालकृष्ण राव भी उन हदनों 
िैरयोरिाउन में रिते थे। श्ीमती शाखन् मेिरयोरिा 
और केशवचन्द्र वमा्ग भी विीं टनवाि करते 
थे। भारती िे लरभर टनत्य िी भेि ियोती रिती 
थी। वि हदन में एक बार िाइहकलारूढ ियोकर 
टनयवमत रूप िे िैरयोर-िाउन आकर मदुझिे 
अवश्य िी वमल जाते थे। प्रवत रवववार कयो िबेरे 
के िमय केशव के िर पर भी िंिे-दयो-िंिे की 
िँिी-चदुिल भरी बैठकें  ियोती रिती थीं। विीं 
भारती की कववताएँ िदुनने के अविर भी मदुझे 
कई बार वमले। मदुझे याद ि,ै उन्ीं हदनों जाने 
हकिी ने मदुझिे किा था : “भारती िे आपकी 
खूब पिती ि,ै यि देखकर बडा आचिय्ग ियोता ि।ै”  

मैंने किा : “इिमें आचिय्ग की क्ा बात ि ै?”
वि बयोले : “कयोई ख़ाि बात निीं, हफर भी भारती 
के िँिी-ठिाके बहुत नकली ियोते िैं। वि बडा 
स्ॉब और िमंडी आदमी ि।ै”
िदुनकर मदुझे अच्ा न लरा। मेरे िाथ भारती 
का व्विार बहुत िी ििज और प्रेम-भरा था। 

याद निीं मैंने इिका क्ा उत्तर हदया था, पर 
यि अवश्य किा था: “अरे भाई, स्ॉब तयो 
इलािाबाद यूटनवसिमि िी में िभी िैं। आखखर वि 
आई िी० एि० मेहकंर यूटनवसिमि िी ि।ै िमारे 
भरवती बाबू भी क्ा कम (स्ॉब) ि।ै नरेन्द्र 
शमा्ग भी इलािाबाद यूटनवसिमि िी के िी प्रॉडक्ट 
िैं। जब इन लयोरों िे मेरी इतनी िटनष्ठता ियो 
रयी तब भारती िे क्ों न ियो?”

मेरी अपनी धारिा तो यह 
है कक भारती ‘स्नॉब’ नहीं, 
हाँ वह खरी और बेलाग 
बात ज़रूर करते थे। यह 
भी अजीब संयोग है कक 
इलाहाबाद यूननवजससिटी के 
इन तीनों तथाकनथत स्नॉबों 
से मेर ेस्ेह-सम्ंध अग्रज-
अनुजवत ही प्रगाढ़ रहे हैं। 
 
श्दे्धय भरवती बाबू िे तयो बिि करते-करते 
अक्सर झरडा भी ियो जाता था, पर नरेन्द्र जी 
और भारती िे मेरा झरडा कभी निीं हुआ। 
 भारती उन हदनों इलािाबाद की रूि-े
रवाँ थे। स्वरगीय भाई ओमप्रकाश जी ने, जयो 
तब राजकमल प्रकाशन शलवमिेड के मैनेचजंर 
डायरेक्टर थे, उन हदनों अपनी रिैमासिक 
‘आलयोचना’ पहरिका कयो इलािाबाद में िी 
लाकर जमा हदया था। भारती उिके िम्पादक 
बने। बाद में उन्ोंने विीं िे एक और रिैमासिक 
‘टनकष’ का प्रकाशन और िम्पादन भी हकया। 
तब तक मैं रेहडययो की नौकरी िे ़िाररर-उल-
बाल ियो चदुका था।
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एक हदन लखनऊ रेहडययो में केशवचन्द्र वमा्ग 
िे भेंि िई। तब तक यि उडती ख़बर मेरे 
कानों में पड चदुकी थी हक स्वरगीया श्ीमती 
रमा जैन मियोदया ने भारती कयो ‘धम्गयदुर’ का 
िम्पादन-भार ग्िण करने के शलए आग्िपूव्गक 
आमंहरित हकया ि।ै मैंने केशव िे इि िम्बन्ध 
में पूछा । केशव बयोले : “िाँ, बात तयो चल 
रिी ि,ै मरर भारती नखरे हदखला रि े िैं।” 

मैंने किा : “उनिे किना, नखरे न हदखलायें और 
‘धम्गयदुर’ िम्ाल लें। मैं खदुद यि मानता हँ हक 
भारती उिके ययोग्य िम्पादक िाबबत िोंरे। कि 
देना, चले जायें, मैंने ज़योर देकर किा ि।ै”
इिके बाद बम्बई िे भारती का परि आया, 
शलखा था: “आपके ज़योर देने िे मैं यिाँ आ 
तयो रया, पर अब आप भी मदुझे बल दीचजये।” 
यों तयो ित्यकाम जी ववद्ालंकार के िम्पादन-
काल में भी मैं ‘धम्गयदुर’ में शलखता था, 
पर भारती के विाँ पहँुच जाने के बाद मैंने 
‘धम्गयदुर’ के शलए का़िी रचनाएँ शलखीं। 

‘धम्गयदुर’ के िम्पादक बनकर भारती ने मेरे 
मनयोववश्वाि के अनदुिार हकतना काम हकया और 
परि कयो हकि तरि उन्नवत के शशखरों पर चढाया, 
इिके िम्बन्ध में भला क्ा कहँ, ‘िाथ कंरन 
कयो आरिी क्ा।’ उन्ोंने उदू्ग तथा भारतीय 
भाषाओं के अनेक स्वनामधन् लेखकों कयो 
‘धम्गयदुर’ के मंच पर एकहरित कर शलया। हिन्ी 
की लडाई भी जी खयोल कर लडी। ‘धम्गयदुर’ 
के एक िे एक बढकर ववशेषांक टनकाले और 
जैिे वि इलािाबाद में िाहित्त्यक-िांसृ्वतक 
रवतववसधयों के िरताज बने हुए थे वैिे िी 
बम्बई में भी बन रये।
एक बार मेरे बम्बई पहँुचने के दिूरे िी हदन 

उन्ोंने ‘नवभारत िाइम्स’ में मेरे बम्बई आने का 
िमाचार छपा हदया। यि ख़बर छपनी थी हक 
िभा-िमारयोिों के आययोजकों कयो उत्ाि के पंख 
लर रये। करीब-करीब रयोज़ िी िेरा जाने लरा।
 मैंने झदुँझला कर भारती िे किा: “अब यि काम 
मत करना, अरे मैं यिाँ मौजबिार के शलए आता 
हँ और रयोज़ ििदुरी एक-न-एक मीटिंर में मदुझे 
फँिना पडता ि।ै हफर लखनऊ और बम्बई में 
मेरे शलए अन्र िी क्ा रि जाता ि?ै”

भारती िँिे, किा: “इिके शलए आपकयो मदुझे 
़िीि देनी पडरेी।” 
“क्ा?” 
“जब तक आप यिाँ रिें तब तक मेरे शलए दयो या 
तीन रचनाएँ अवश्य शलख जाया करें।”
 मैंने किा, “यि भी निीं करँूरा। यिाँ रप्प-
शडाके लराने के शलए आता हँ और तदुम मदुझे 
यिाँ भी रयोज के रूिीन में बाँध देना चािते ियो।” 
“अच्ा तयो कल के ‘नवभारत’ में अपने िम्बन्ध 
में नया शशरू़िा पढ लीचजयेरा।” 
“िाथ जयोडता हँ भाई, तदुम कयोई नया तमाशा न 
खडा करना। मैं तदुम्ारे शलए जयो कियोरे शलख 
जाया करँूरा।” 
उन्ीं हदनों बातों के प्रिंर में मैंने एक हदन कि 
हदया हक मेरे पाि वृन्ावन में िािजी का मणन्र 
बनवाने वाले कृष्ण-भति कवव लशलतहकशयोरी 
जी के विीयतनामे की एक नकल ि ै चजिमें 
उन्ोंने उति मणन्र की व्वस्था के शलए कई 
आदेश हदये िैं। लशलतहकशयोरी जी (िाि 
कदु न्नलाल) के िम्बन्ध में और भी कई बातें 
मैंने उन्ें बतायीं। वि उत्ाि में आ रये, बयोले 
: “बि आप अब लशलतहकशयोरी जी पर एक 
उपन्ाि शलख डाशलये, मैं ‘धम्गयदुर’ में अभी िे 
िी एनाउन्स हकये देता हँ।”
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“अरे यि न करना भाई, मदुझे लखनऊ जाकर 
िािजी के ररश्ेदारों िे कदु छ और िूचनाएँ 
िंग्िीत कर लेने दयो, तब जमकर शलखूंरा।” 
मैं िािजी की कयोठी में िी हकरायेदार की 
िसैियत िे रिता हँ और उनके पररवार वालों 
िे मेरे िम्बन्ध िर जैिे िी िैं। लशलतहकशयोरी 
जी के विीयतनामे की नकल मदुझे स्वरगीय िाि 
मदनमयोिन जी िे िी वमली थी जयो उन्ोंने हकिी 
मदुकद्दमे में िम्बन्ध में िी प्राप्त की। स्वरगीय िाि 
जी के वृद्ध चाचा स्वरगीय बालकृष्णदाि जी िे 
मदुझे लशलतहकशयोरी (िाि कदु न्न लाल) और 
उनके अनदुज लशलत माधदुरी (िाि फदु न्न लाल) 
के िम्बन्ध में बहुत-िी बातें िदुनने कयो वमलीं। वे 
िब बातें िदुनकर मदुझे लरा हक यि प्रस्ताववत 
उपन्ाि मदुझे निीं शलखना चाहिए। मैंने भारती 
कयो इिी आशय का परि भी शलख हदया। भारती 
का परि आया-”ठीक ि,ै पर इिके बदले में आप 
मदुझे और क्ा देंरे?”

“अर ेबाबा, इतनी सौदेबाज़ी 
न करो, फिर भी इसके 

एवज में मैं तुम्ें कुछ-नकुछ 
अवश्य दूंगा।” परन्ु बाद 

में बानक कुछ ऐसे बने कक 
दो-एक छोटी-मोटी रचनाएँ 

छोडकर मैं ‘धम्मयुग’ में 
धारावाहहक प्रकाशन के नलए 

कोई उपन्ास न दे पाया।

िन् 71 में अपने चच० भतीजों का यज्योपवीत करने 
के शलए मैं िपररवार बम्बई रया था। विाँ एक 

हदन अपने परमवप्रय िखा ख्ातनामा ह़िल्-
टनदवेशक स्वरगीय मिशे कौल िे बातें करते हुए 
मेरे मन में रयोस्वामी तदुलिीदाि जी की जीवनी 
के आधार पर एक उपन्ाि शलखने की सू्वतमि  
वमली। इि प्रकार ‘मानि का ििं’ शलखा और 
बार-बार उपन्ाि शलखने का आग्ि करने के 
कारण िी मैंने उिे वप्रय भारती कयो अवपमि त भी 
हकया।
िन् 80 की िहदमि यों में हकिी बिाने िे भारती 
लखनऊ आये थे। मेरी स्वरगीय पत्ी िे उनकी 
बातें ियोने लरी। हकिी छेड-भरी बात के बिाने 
िी मैंने तब यि किा था हक आरामी 31 जनवरी 
81 कयो इन्ें मैरी खयोपडी पर नाचते हुए पचाि 
बरि ियो जायेंरे।

भारती बयोले : “तब तयो पदुरानी प्रथा के अनदुिार 
50 बरि बाद आपकयो इनिे हफर िे वववाि 
करना पडरेा।”
मैंने किा : “अरे अब मैं इनिे ब्ाि-व्ाि निीं 
करँूरा।”
“वाि कैिे निीं करेंरे ! आप भारतीय िंसृ्वत के 
इतने बड ेअलम्बरदार िैं तयो आपकयो यि रीवत भी 
टनभानी िी पडरेी और भाभी, मैं इनका ििबाला 
बनूँरा।”
उिके कदु छ िी हदनों बाद मेरी बडी बेिी अचला 
लखनऊ आयी। प्रवतभा ने प्रिंरवश भारती के 
ििबाला बनने की बात उििे कि दी। बि वि 
पीछे िी पड रयी। अपने माता-वपता के िम्बन्ध 
में उिने एक लेख शलखा और ‘धम्गयदुर’ में छपा 
भी हदया। ‘धम्गयदुर’ में अपनी इतनी ख्ावत हुई 
देखकर प्रवतभा अपने देवर (भारती) िे बडी िी 
प्रिन्न हुई। उन्ोंने भी पूरी रस्म टनबािी। चच० 
देवर, िौ० देवरानी और चच० भतीजे-भतीचजयों 
के शलए अचला की मा़ि्ग त कपड-ेवमठाइयाँ 
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भेजीं। भारती ने भी उन्ें एक शाल भेजा चजिका उल्लेख उन्ोंने अपने लेख ‘उजाि की धरयोिर’ में हकया 
ि।ै

भारती मेरे शलए अब कयोरे िाहित्त्यक िी निीं रि,े बण्कि पररवार के एक अंर िी बन रये िैं। उनके कम्गठ 
जीवन के िाठ वष्ग पूरे हुए। राम करें वि िाठ वष्ग और चजयें। अभी वपछली बार दयो या तीन मिीने पिले 
वे लखनऊ आये थे। मैंने किा: “यार हिन्ी ने ‘धम्गयदुर’ जैिा परि और ‘धम्गयदुर’ ने तदुम्ारा जैिा िम्पादक 
अवश्य पाया, पर हिन्ी ने अपना एक अत्यन् प्रवतभाशाली कृती िाहित्यकार खयो हदया, इिका मदुझे 
बडा ददुख ि।ै”
भारती बयोले : “क्ा करँू! ‘धम्गयदुर’ का काम करते िी रात के 8-9 बज जाते िैं, हफर कदु छ शलखने का 
िौिला िी निीं रिता।” - बात िच ि,ै हफर भी बड ेभाई की तरि यि मयोि-भरी कामना तयो अवश्य 
िी करता हँ हक-’कनदुवप्रया’, ‘अंधायदुर’, ‘बन् रली का आखखरी मकान’ जैिी रद् एवं पद् की िदुन्र 
रचनाएँ देने वाला मेरा यि यशस्वी अनदुज अभी कदु छ और भी अववस्मरणीय रचनाएँ हिन्ी कयो दे। राम करें 
ऐिा िी ियो। नाना तयो बन िी रया ि,ै दादा भी बने और ख़ूब िदुख पाये।



अनन्य 19

अशोक भाटिया

अम्बाला छावनी (पूव्ग पंजाब) में जन्म, िेवा-टनवृत्त एियोसिएि प्रयोफेिर, 
लिदुकथा, कववता, आलयोचना, बाल िाहित्य, व्ंग्य, ज्ान िाहित्य की 
लरभर बयालीि पदुस्तकें । लिदुकथा पर ववशेष काय्ग।

ईमेल - ashokbhatiahes@gmail.com

ल
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था

मरेा दयोस्त उदय इिी रली में रिता था। कॉलेज 
के हदनों में मैं अक्सर उिके िर आया करता। 
एक बार वि हकिी भावना की ददुटनया में खयो 
रया था। उिने बताया हक िदुधा की आँखों के 
नूर ने उिके मन की झील में िलचल मचा दी 
ि।ै अब वि िपनों में डूबा रिता। तब मदुझे लरा 
हक चज़न्री प्ार की तरि िदुन्र और मदुलायम, 
िपनों की तरि मयोिक तथा भावदुक ियोती ि,ै चजिे 
राया जाता ि.ै..

बाद में नौकरी वमलने पर उदय किीं दरू चला रया 
था। कदु छ िमय बाद उि रली के बािर िडक हकनारे 
एक ठेला-मजदरू ने अपनी झयोपडी खडी कर ली। 

   मैं रयोज़ उधर िे रदुज़रता। कई बार मैंने 
देखा हक शाम कयो वि मजदरू अपने कठयोर 
िाथ हिलाता, धीरे-धीरे अपनी झयोपडी की 
तरफ बढ रिा ियोता ।  उिके दयोनों नंरे बच्े 
एल्यदुमीटनयम की खाली पतीली के पाि बैठे 
हुए िदुकर-िदुकर अपने बाप कयो देखते। उनकी 
माँ की िूनी आँखें िमझ जातीं हक चूल् ेकी 

जज़न्दगी 
-अशोक भाटिया

तरि उन्ें आज भी बदुझे रिना ि।ै तब मदुझे लरा 
हक चज़न्री हकिी मजदरू के िाथों-िी कठयोर 
और भूखे बच्ों के पेि-िी खाली ियोती ि।ै 
चज़न्री माँ की आँखों-िी िूनी, कपडों-िी ़ििी 
और मैली, हदख रि ेबदन-िी नंरी और बेबि 
ियोती ि,ै चजिे ठेले की तरि खींचा जाता ि।ै 

   क्ा ियोती ि ैचज़न्री ? मैं ियोचता रिा। 
आखखर एक हदन उदय वमल रया। मैंने उिे 
मजदरू की बात बताई।

   उिने किा- चज़न्री इिके अलावा भी 
बहुत कदु छ ियोती ि।ै

मैंने पूछा- क्ा वि मजदरू यि बात जानता ि ै?
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-पवन कुमार

पवन कुमार

मैनपदुरी (उत्तर प्रदेश) में जन्म,  िदुप्रसिद्ध ग़ज़लकार, भारतीय प्रशािटनक िेवा 
के वररष्ठ असधकारी, कई ग़ज़ल िंग्ि प्रकाशशत, उत्तर प्रदेश हिंदी िंस्थान के 
टनदेशक. 

ईमेल - singhsdm@gmail.com 

गज
ल

किीं दररया निीं ियोता किीं ििरा निीं ियोता
ज़रूरत पर िमारी कयोई भी अपना निीं ियोता

किानी ख़त्म ियो जाती कयोई िदमा निीं ियोता
बबछडते वक़्त वयो सछपकर अरर रयोया निीं ियोता

तदुम्ारी याद के िाये में यूँ िर वक़्त रिता हँ
मैं तनिा रि भी जाऊँ तयो कभी तनिा निीं ियोता

मदुिब्त में यिी नजजाररी तयो लदुत्फ देती िै
कयोई खखडकी निीं ियोती कयोई परदा निीं ियोता

तिल्ली और हदलािे िब–के–िब बेकार जाते िैं
न जाने हकि तरि बबखरा हँ मैं यकजा निीं ियोता

उिे तदुम धूप में, बरिात में, कयोिरे में रख देखयो
‘पवन’ वयो आईना ि ैजयो कभी धदुँधला निीं ियोता 

2. 
कलेजा रि रया उि वक़्त फि कर 
किा जब अलववदा उि ने पलि कर 

तिल्ली हकि तरि देता उिे मैं 
मैं ख़दुद िी रयो पडा उि िे शलपि कर 

अकेला रि रया हँ कारवाँ में 
किाँ तक आ रई तादाद िि कर 

गजलें
न कयोई अक्स बाकी था न िूरत 
रखा जयो आइना मैं ने उलि कर 

पररंदा और उडना चािता था 
उ़िदु क िी रि रया ख़दुद में सिमि कर 

न बच पाएँरे पब्गत बंहदशों के 
मयोिब्त की नदी टनकली ि ैकि कर 

3. 
ज़मीं कयो नाप चदुका आिमान बाकी ि ै
अभी पररंदे के अंदर उडान बाकी ि ै

बधाई तदुम कयो हक पहँुचे तयो इि बदुलंदी पर 
मरर ये ध्यान भी रखना ढलान बाकी ि ै

मैं अपनी नींद की हकस्तें चदुकाऊँरा कब तक 
तदुम्ारी याद का हकतना लरान बाकी ि ै

मैं एक मयोम का बदुत हँ तू धूप का चेिरा 
बचेरी हकि की अना इत्तििान बाकी ि ै

मदुझे यकीन ि ैियो जाऊँरा बरी इक हदन 
वमरे बचाव में उि का बयान बाकी ि ै

ये बात कि न दे िैलाब िे कयोई जा कर 
तमाम-शिर में मेरा मकान बाकी ि ै
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उत्ममि ला शशरीष

दवतया, मध्य प्रदेश में जन्म। वत्गमान में भयोपाल में टनवाि। 17 िे असधक 
किानी िंग्ि के िाथ उपन्ाि, जीवनी, िाहित्यकारों के िाक्षात्ार की 
पदुस्तक प्रकाशशत। कई पदुरस्ारों िे िम्ाटनत।

ईमेल - urmilashirish@hotmail.com
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‘‘आजकल फेिबदुक पर नयी-नयी वपक्चरें 
पयोस्ट कर रिी ियो? क्ा बात ि।ै‘‘
‘‘बि यूँ िी मन करता ि।ै‘‘
‘‘इतनी पदुरानी फयोियोज देखकर िम अपने पदुराने 
हदनों में, क्यो लौि जाते
िैं।‘‘
‘‘पदुराने हदनों में, पदुरानी यादों में, पदुराने िम्बंधों 
की ददुटनया में।‘‘
‘‘पदुराने िम्बंधों की ददुटनया में? कैिे िम्बंध?‘‘
‘‘दयोस्ती के, प्रेम के!‘‘
‘‘प्रेम के!‘‘
अनावमका चदुप रिी। उिे चदुप देखकर लीला ने 
उिके दयोनों िाथों कयो अपने िाथों में लेकर किा 
‘‘क्ा छदु पा रिी ियो?‘‘
‘‘कदु छ भी तयो निीं।‘‘
‘‘कदु छ तयो।‘‘
‘‘देख रिी हँ इधर तदुम्ारे जीवन में काफी 
बदलाव आया ि।ै‘‘
‘‘कैिा बदलाव।‘‘ 
‘‘खूबिूरत बदलाव। इि उम्र में आकर महिलाएँ 
थकी-थकी बीमार, चजम्ेदाररयों के बयोझ िे 
दबी, नकारात्मक ियोच रखने लरती िैं। अपने 

ये इश्क नहीं आसां.. 
-उत्ममि ला शशरीष

रंर-रूप, पिनावे कयो लेकर लापरवाि ियो जाती 
िैं। पर तदुम ठीक इिके ववपरीत अपने जीवन कयो 
िँवारकर िदुंदर बना रिी ियो।‘‘
 ‘‘यि अच्ी बात ि.ै..या....।‘‘
वि मन िी मन मदुस्ायी। यि िब वि अपने शलए 
निीं हकिी और के शलए करती िैं उिके भीतर 
एक बाईि िाल की लडकी आकर बैठ रयी 
ि,ै उिकी अलमाररयाँ खयोलती ि,ै उिके कपड े
और रंर चदुनती ि ैउिकयो िूमने के शलए भेजती 
ि।ै उिके बरीचे में जाकर रमलों की देखभाल 
करती ि,ै जयो फूलों के िाथ अपने फयोियो खींचती 
ि।ै बाईि िाल की ये लडकी उिकी देि में 
भावों कयो उदीप्त करके नृत्य करने के शलए प्रेररत 
करती ि।ै वयो बाईि िाल की लडकी उिके 
ियोठों पर रदुनरदुनािि के बयोल खयोलती जाती ि।ै 
बाईि िाल की लडकी वे उिके हृदय मन और 
आत्मा पर अपना असधपत्य जमा शलया ि।ै वि 
किती ि,ै ‘अभी तदुम बूढी निीं हुई ियो। अभी तदुम्ें 
जीना ि,ै अपना जीवन, अपने हििाब िे।‘
‘‘लरा चजतना जीवन बचा ि ै उिे खूबिूरती 
के िाथ चजया जाये क्ोंहक इन हदनों अपने 
आिपाि के लयोरों के बारे में िदुनकर बडा धक्ा 
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लरता ि।ै मौत मौका िी निीं दे रिी ि।ै‘‘
‘‘िच कि रिी ियो।‘‘
लीला रिरी टनरािों िे उिका चेिरा पढे जा रिी 
थी। वि मयोबाइल पर बार-बार आने वाले मैिेज 
कयो पढ रिी थी। पढकर वि जवाब में कदु छ न 
कदु छ शलख भी रिी थी। यि मैिेज निीं एक 
वीहडययो था हिमालय की तराईयों का, बादलों 
का, नीचे ििन िररयाली का, ऐिा लर रिा था 
जैिे हकिी अन् लयोक में पहँुच रये ियो। यि 
वीहडययो उन्ोंने िी पयोस्ट हकया था। वे जानते 
िैं उिे िररयाली, िमन्र, जंरल आहद हकतने 
ज्ादा पिंद ि।ै उिने लाईक पर उंरली रखी 
कमेंिि बाक्स में जाकर शलखा, अद्दुत। प्रकृवत 
का अनदुपम नज़ारा।‘
‘‘क्ा जान िकती हँ हक आजकल तदुम हकन 
वाहदयों में रमी ियो या...।‘‘
‘‘तदुम जानती ियो। लीला, तदुमिे क्ा छदु पाना, 
इतने वषषो बाद उनकयो फेिबदुक  पर देखकर मैं 
अच्ंवभत ियो रयी थी। वपछले तीन मिीनों िे वे 
मेरे फेिबदुक फे्न्ड िैं। पता निीं उन्ोंने मदुझे कैिे 
ढँूढ शलया।‘‘
‘‘ये विी ि ैतदुम्ें कैिे पता। हकतनी फेक आईडी 
बनाकर लयोर फ्ें डशशप कर लेते िैं।‘‘
‘‘निीं, मैंने उनकी फेिबदुक प्रयोफाइल देखी 
थी। विी जन्म स्थान, विी पढाई के कॉलेज 
यूटनवसिमि िी। किाँ-किाँ नौकरी करके ररिायर 
हुए ि।ै पत्ी की फयोियो और नाम। बच्ों के 
नाम और फयोियो। पररवार यानी माता-वपता के 
िाथ फयोियो देखकर मैं आश्वस्त ियो रयी थी। वे 
मेरी फयोियो तथा अन् वपक्चर पर वैिे िी कमेंि्ि 
शलखते िैं जैिे फेिबदुक फे्न्डि शलखते िैं उन्ोंने 
व्क्तिरत बातें और िम्बंध कभी भी उजारर 
निीं हकए िैं पर वे मेरी एक-एक एण्क्टवविीज 
पर टनराि रखते िैं।‘‘

‘‘क्ा तूने कभी िंपक्ग  करने की कयोशशश की 
ि?ै‘‘
‘‘निीं। पदुराने हदनों की यादों में लौिकर मैं 
अपनी आत्मा कयो और कष्ट निीं पहँुचाना चािती 
हँ लीला। उनकी बेिद खूबिूरत पत्ी और उन्ीं 
की तरि स्माि्ग और िदुन्र बच्ों का पररवार ि।ै 
उनका चेिरा बदल रया ि।ै उनके बाल थयोड े
िे कम ियो रये िैं। उफ हकतने वषषो बाद देखा। 
बीच का िमय तयो जैिे ब्ैक ियोल था।
न मदुझे कदु छ पता था न उन्ें। पर देखयो वमलना 
था ददुबारा...।‘‘  किकर
अनावमका अपने आँिू पोंछने लरी।
‘‘उनके शलखे कमेंिि कयो दि बार पढती हँ। 
उनके िर की, राड्गन की तस्वीरे देखते हुए िंियो 
बीत जाते िैं। मैं हकि मयोिपाश में बंधी जा रिी हँ 
लीला। वयो मेरा अतीत था ये वत्गमान ि।ै वे क्ों 
शलखते िैं! क्ों। क्ा वे भी मेरी तरि ियोचते ि!ै 
याद करते िैं? या उन्ें भी उत्दुकता ि ैमेरे बीते 
हुए जीवन के बारे में जानने की। फेिबदुक पर तयो 
िर रयोज की िर िडी की रवतववसधयाँ शेयर ियोती 
रिती िैं...
हफर... लीला, चजंदरी लौि लौिकर विीं क्ों 
जाती ि,ै चजिकयो छयोडते हुए िबिे ज्ादा कष्ट 
हुआ था। मानसिक और आत्त्मक आिात पहँुचे 
थे। जिाँ िम निीं जाना चािते थे विीं आकर 
क्ों वयो रास्ता आमंहरित कर रिा ि।ै जबिे 
उनकयो देखा ि,ै उनके बारे में पढा ि,ै िर पल 
उनके बारे में जानने की उत्दुकता बढती जा रिी 
ि।ै बि िर पल इंतजार रिता ि ैहक नया क्ा 
देखने कयो वमलेरा!‘‘
‘‘तदुम पारल ियो पारल। पिले भी तदुम इि 
आदमी के पीछे पारल थी और आज भी पारल 
हुए जा रिी ियो।‘‘
‘‘िाँ क्ोंहक िमारा प्रेम बीच में अपने-अपने 
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िफर पर टनकल रया था।
िफर में शादी थी, पवत था, बच्े थे, निीं मालूम 
हक वे छदु पकर िमारे िाथ यारिा कर रि ेथे।‘‘
‘‘आज भी, आज भी तदुम वैिी िी बातें कर रिी 
ियो अनावमका।‘‘
वयो जैिे आज की छाया िे टनकलकर कल (बीते 
हुए) के अिल छायालयोक में स्वयं कयो जाने िे 
रयोक न िकी।
वे कॉलेज के अंवतम वष्ग 
के अंवतम हदन थे। वि 
कॉलेज की प्रेिीडेंि थी। 
भाषण देने में दक्ष। मदुखर। 
ऑहडयंि कयो बांधने 
अवभभूत करने की कला में 
माहिर। तमाम काय्गरिमों 
में विी कता्ग-धता्ग ियोती। 
तब कॉलेज के चदुनाव 
राजनीवत में प्रवेश करने की 
पाठशाल हुआ करते थे। 
कॉलेज के छारि नेताओं 
कयो राजनीवतक पाटिमि याँ 
भी लेने कयो अत्दुक रिा 
करती थी। नये-नये 
राजनीवतक प्रशशक्दु। उिी 
दौरान पिचान हुई थी लशलत िे। वि दिूरे 
कॉलेज का छारििंि अध्यक्ष था। लशलत भावी 
नेता के रूप में अपनी छवव रढने और उपण्स्थवत 
दज्ग करवाने में माहिर था। ऐिा लयोकवप्रय छारि 
नेता अनावमका ने पिली बार देखा था। लशलत 
कयो लरता था अनावमका उििे प्रभाववत ि ैपर 
अनावमका प्रभाववत थी उिके दयोस्त देवेश िे। 
देवेश अपनी पढाई-शलखाई कयो लेकर रंभीर 
था। दयो ववपरीत धाराओं पर चलने वाले वे दयो 
लडके अनावमका के भी बहुत अचे् दयोस्त थे। 

देवेश पढने के शलए हदल्ली चला रया था और 
लशलत ने बाकयदा पािगी ज्ाइन करके अपने 
राजनीवतक जीवन की शदुरूआत कर दी थी। 
लशलत िफलता की िीहढयाँ चढते हुए वि 
ववधायक का चदुनाव जीत रया था।
देवेश िरकारी नौकरी में आ रया था। देवेश और 
उिके बीच चचटठियाँ िी मजबूत डयोर का ििारा थी 
बण्कि दयोनों के िंबंधों कयो इन चचटठियों ने अपने 

भीतर छदु पाकर रख शलया 
था। दज्गनों चचटठियाँ जयो 
िर शटनवार कयो उिे वमला 
करती थी। िदुंदर अक्षरों में 
शलखे वे खत वे शलफाफे 
आज भी अनावमका के 
पाि रखे िैं।
वयो खत क्ा थे अपने 
िमय के दस्तावेज थे। 
आख्ान थे। कववता 
थे। देवेश और अनावमका 
के जीवन कयो चचटठियों ने 
देश ददुटनया िे जयोड हदया 
था...। जैिे कयोई िाधक 
अपनी िाधना में लीन 
स्वयं में िमासधस्थ ियोता 

जाता ि ैवैिे िी वे दयोनों अपने-अपने जीवन में 
एक दिूरे कयो लेकर िमासधस्थ ियोते रये थे।
‘‘कब शादी के शलए बात करयोरे?‘‘
‘‘जब तदुम कियोरी!‘‘
‘‘जब तदुम कियोरी।‘‘ का जवाब वि देवेश कयो 
ठीक िे दे भी निीं पाई थी और देवेश उिके 
जवाब का इंतजार िी करता रिा था।
‘‘तदुमने तयो पािगी ज्ाइन की थी।‘‘
‘‘महिला ववंर की।‘‘
‘‘क्ा वमला इतने िालों में? क्ा एचीवमेंि 

उम्र के इस पडाव पर 
अनानमका को जबसे 

सोशल मीहिया पर, उसके 
कनॉलेज के फदनों का प्ार 

देवेश नमला है, तब से 
अनानमका के भीतर एक 
बाईस साल की लडकी 
आकार बैठ गयी है। जो 

उसके कपडे और रगं चुनती 
है, घूमने के नलए भेजती 
है, उसे गाने-गुनगुनाने 

और सेल्फी के नलये प्रेहरत 
करती है।“
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रिा?‘‘
‘‘बदनामी। पररवार की फजीित और क्ा।‘‘
‘‘पता निीं ऐिा क्ों ियोता ि ै हक हकिी एक 
फील्ड कयो िम स्वीकार निीं कर पाते ि?ै‘‘ िारी 
चलाहकयाँ िारी मक्ारी, िारी धूत्गता उिी में 
देखते िैं जबहक इतना कदु छ ियोता निीं ि।ै एकदम 
अधूत जैिा व्विार। मेरे और लशलत के चरररि 
कयो लेकर इतनी वाहियात बातें उडायी रयी 
थी हक मैं िफाई देने लायक भी न बची थी। 
देवेश जानते थे हक मैं उन्ीं िे प्ार करती हँ। 
मेरा राजनीवतक जीवन, पािगी का काम, प्रदश्गन 
नारेबाजी और महिलाओं के शलए लडाई लडना 
उनकयो असधकार हदलाना बि यिी तयो मेरा काम 
था। िाँ पािगी जरूर मदुझे आरे लाना चािती थी 
पर मेरे पापा ने मेरा पूरा भववष्य चैपि कर हदया 
था।‘‘
‘‘कैिे?‘‘
‘‘जबरदस्ती मेरा वववाि कर हदया। ियोच िकती 
ियो मेरी जैिी लडकी जब माता-वपता के दवाब 
में आ िकती ि ैतयो आम लडहकयों की तयो बात 
िी छयोडयो।
माता-वपता अपने ियोने का िक जताकर कैिे 
जीवन नष्ट कर देते िैं। देवेश के वपता भी कयोई 
िरेलू लडकी या सू्ल िीचर लडकी चािते थे 
जयो उनका तथा पररवार का ध्यान रखे। उन्ें 
लरता ियोरा मैं राजनीवत करते हुए िर पर ध्यान 
निीं दे पाऊँरी।‘‘
‘‘तूने कदु छ निीं किा?‘‘
‘‘वे मदुझिे वमलने आये थे बबकिदु ल हफल्ी तज्ग 
पर।‘‘
‘‘तूने कभी बताया निीं।‘‘
‘‘उन्ोंने मना हकया था। मना हकया था हक मैं 
इि बारे में देवेश कयो कदु छ न बताऊँ। वे लरभर 
रयोने लरे थे हक मेरा इकलौता बेिा ि।ै आधा 

जीवन आमगी में नौकरी करते हुए बीत रया ि,ै 
अब वे अपने बेिे के िाथ रिना चािते िैं।‘‘
‘‘और तू मान रयी थी।‘‘
‘‘दयोनों के वपता िमारे ववरयोध में थे। उि िमय 
जावत-पाँवत की बातें बहुत मायने रखती थी।‘‘
‘‘और तदुम दयोनों।‘‘
‘‘एक दिूरे के िाथ थे।‘‘
‘‘शादी के पिले देवेश मदुझिे वमलने आये थे।‘‘
‘‘क्ों आया था?‘‘
‘‘मेरे खत वापि करने।‘‘
‘‘तूने वापि हदए।‘‘
‘‘निीं।‘‘
‘‘क्ों!‘‘
‘‘क्ोंहक विी मेरे जीवन की ताकत थे।‘‘
‘‘अब भी ि।ै‘‘
‘‘िाँ।‘‘
‘‘किाँ?‘‘
‘‘पापा के िर में। विाँ मेरी एक अलमारी आज 
भी रखी हुई ि।ै‘‘
‘‘क्ा?‘‘
‘‘आज ये बातें काल्पटनक या झूठी लर िकती 
ि ैपर पिले यिी िच था चचटठियों में शलखा एक-
एक शब्द एक-एक वाक् जैिे प्राण खींच लेता 
था लीला। पर यिी मेरे जीवन का िच ि।ै‘‘
‘‘बच्ों कयो या जीजाजी कयो पता था।‘‘
‘‘कौन लडकी अपने रृिस्थ जीवन में आर 
लरायेरी। स्त्री का ये जयो हृदय ि ै न िमन्र 
िे भी रिरा, अथाि अतल और अनंत की तरि 
ियोता ि,ै इिके भीतर छदु पा राज कयोई निीं जान 
िकता। मैं भी एक आदश्ग पत्ी की तरि पूरे 
जीवन पवत के िाथ खदुशी-खदुशी रिती रिी। वि 
प्रेम का नािक था या कदु छ और मैं पररभावषत 
निीं कर िकती। मरर शादी के बाद मैने कभी 
भी देवेश कयो खयोजने या उनिे बात करने की 
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कयोशशश निीं की। मरर लीला, जब िे देवेश कयो 
देखा ि ैतब िे मेरा मन बैचेन ि।ै बहुत बैचेन।‘‘
‘‘बंद कर दयो फेिबदुक। मत देखा करयो। चैटिंर 
बंद कर दयो।‘‘
‘‘कैिे? कैिे लीला। जब िे देवेश कयो देखा ि ै
तब िे चजंदरी का िूनापन कदु छ कम ियो रया ि।ै 
तेरे जीजाजी के जाने के बाद मैं एकाएक बहुत 
अकेली ियो रयी थी। िर में बंद। िब जरि 
आना जाना बंद ियो रया था। लीला उिे देखे 
जा रिी थी।
अब लरने लरा ि ै चजंदरी 
इतनी बदुरी भी निीं ि।ै 
अलमाररयों में बंद कपड े
टनकालकर पिन रिी हँ। 
िूमने जा रिी हँ। अपने 
खाने-पीने का ख्ाल रख 
रिी हँ। जीवन में रंर भर 
रि े िैं। फूल खखल रि े िैं। 
मैं िँिने मदुस्राने लरी हँ। 
बच्े भी मदुझे खदुश देखकर 
खदुश ियो जाते िैं।
‘‘तयो तदुम चािती क्ा ियो?‘‘
‘‘अपने मन कयो िमझाना 
चािती हँ हक यि िब जयो 
ियो रिा ि ैवि िकीकत निीं ि ैआभािी ददुटनया 
का िच ि।ै दरू-दरू का िच।‘‘
‘‘पर वयो भी तयो एक िच्ाई िैं। आभािी ददुटनया 
एक िच्ाई ि।ै तदुम देख रिी ियो शलख रिी ियो।‘‘
हफर उिने अपने राड्गन में बैठकर अपनी फयोियो 
पयोस्ट की और कमेंिि
बॉक्स में शलखा, ‘मेरे जीवन में खदुशबू और रंर 
बबखेरने वाले।‘
उधर िे जवाब आया, ‘बहुत खूब! आपकी 
पिंद बहुत अच्ी ि।ै‘

उिने िूमते हुए, ििन पेडों के बीच खड ेियोकर 
फयोियो पयोस्ट की, ‘यि मेरे
िपनों की िैर ि।ै‘हफर देवेश ने शलखा, ‘आपके 
िपनों की िैर अनंत ियो ऐिी शदुभकामनाएँ देता 
हँ।‘
हफर एकाएक फेिबदुक पर देवेश का आना-
हदखना एकदम बंद ियो रया। वि बार-बार पयोस्ट 
देखती। िच्ग करती। पदुरानी पयोस्ट पर उिकी 
टनरािें टिकी रिती। उिे लरता चजतनी फयोियो, 

उतने जन्मों िे देखती आ 
रिी ि।ै
किाँ ियो तदुम? क्ा ियो रया 
ि?ै क्ा करँू? क्ा मैिेंजर 
में मैिेज शलख दूँ।
क्ा ठीक रिरेा! उनकी 
पत्ी ने पढ शलया तयो। 
वयो पूछ िकती ि ै हक मैं 
कौन हँ? क्ों शलख रिी 
हँ? निीं... निीं ये ठीक 
निीं ियोरा। ये मेरी बैचेनी 
की िीमा निीं ियो िकती। 
धैय्ग, धैय्ग रखयो। अनावमका 
धैय्ग। जैिे तब रखा था जब 
देवेश के वपता आये थे, तब 

रखा था जब देवेश की शादी ियो रयी थी, जब 
तदुम्ारी शादी उि नेता िे यि किकर कर वा दी 
रयी थी हक तदुम्ारी राजनीवतक मित्वाकांक्षाओं 
कयो पूरा ियोने का अविर वमलेरा।‘
तब भी उिने शलखा जीवन में अजीब िी उदािी 
ि।ै वैराग्य भाव िर करता जा रिा ि।ै िम अपनों 
की तलाश में अपने ियोने का एििाि करते रिते 
िैं जैिे िी तलाश पूरी ियोती ि ैअजीब िा शून् 
पैदा ियो जाता ि।ै ‘ये क्ा बकवाि ि ैवि स्वयं 
पर झदुँझलायी। कौन तदुम्ारी इन उदाि बातों 

‘‘कौन लडकी अपने गृहस्थ 
जीवन में आग लगायेगी। स्ती 
का ये जो हृदय है न समन्दर 

से भी गहरा, अथाह अतल 
और अनंत की तरह होता है, 
इसके भीतर छुपा राज कोई 
नहीं जान सकता। मैं भी एक 

आदश्म पत्ी की तरह पूर े
जीवन पकत के साथ खुशी-

खुशी रहती रही। मगर लीला, 
जब से देवेश को देखा है तब 

से मेरा मन बैचेन है।‘‘
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कयो पढेरा? िमझेरा। उँरशलयाँ अब आदी ियो 
रयी िैं लाईक दबाने की या कमेन्टि बॉक्स में 
बने बनाये मैिेज कयो पयोस्ट करने की। बि शलखे 
वाक्ों पर उँरली रख दयो। टनजी भावनाओं का 
उन कमेंि्ि िे कयोई िरयोकार निीं ियोता वि सिफ्ग  
एक औपचाररकता भर ियोती ियोरी।
दयो माि ग्यारि हदन बाद देवेश के फेिबदुक पर 
फयोियो के िाथ लंबी िी पयोस्ट थी। वपछले माि 
राँव जाते िमय एक्सीडेंि ियो रया था। वमरिों 
की ददुआओं के कारण जान बच रयी। बि दयोनों 
पाँव में फे्क्चर ियो रया था चजनका ऑपरेशन 
भी ियो रया ि।ै बि अब दयो माि की बात ि।ै 
प्ास्टर किने के बाद अपने पाँव पर खडा ियो 
िकँूरा।‘क्ा ? जैिे वि अचेत ियोते-ियोते बची! 
िैकडयो लयोरों के मैिेज शलखे थे ददुआओें िे भरे। 
बि वि पढे जा रिी थी, उिके आँिू निीं रुक 
रि ेथे। वि एक िामान् फेिबदुक फे्न्ड की तरि 
ठीक ियोने की शदुभकामना िंदेश शलख िकती 
थी। न पूछ िकती थी न अपना िाल शलख 
िकती थी। आज भी इि उम्र में भी उिे विी 
िब करना पड रिा था जयो बाईि िाल की उम्र 
में हकया था, तब वपता थे, ररश्ेदार थे आज 
उनकी पत्ी ि।ै बच्े िैं। क्ा करँू? रात यूँ िी 
किी जारते हुए! एक पल के शलए पलके बंद 
निीं हुई।
‘‘लीला। मदुझे जाना ियोरा।‘‘
‘‘किाँ?‘‘
‘‘उन्ें दखने। वे िॉस्स्पिल में िैं।‘‘
‘‘पारल ियो क्ा, क्ा कियोरी? क्ा पररचय 
दयोरी? ियो िकता ि ैदेवेश कयो
खदुद अच्ा न लरे। इि उम्र में आकर तदुम उनका 
खदुशिाल जीवन बबा्गद कर देना चािती ियो?‘‘
‘‘निीं, बि एक बार, एक बार जाकर मैं उन्ें 
देखना चािती हँ।‘‘

‘‘यि देखना निीं ि ैतदुम्ारी और देवेश के जीवन 
की बबा्गदी ि।ै‘‘
‘‘प्ीज जाने दयो।‘‘
‘‘निीं।‘‘
‘‘तदुम मेरे वपता जैिा व्विार कर रिी ियो।‘‘
‘‘करना पड रिा ि।ै‘‘
‘‘तयो मैं क्ा करँू?‘‘
‘‘फयोन पर बात कर लयो।‘‘
‘‘निीं मदुझिे निीं ियोरी।‘‘
‘‘कयोशशश करों।‘‘
उिने काँपते िाथों िे फयोन लराया उधर िे 
मैिेज आया, ‘चजि नंबर पर
आप बात करना चािती ि ैवयो बंद ि।ै‘
।  उिके दयोनों नंरे बच्े एल्यदुमीटनयम की खाली 
पतीली के पाि बैठे हुए िदुकर-िदुकर अपने बाप 
कयो देखते। उनकी माँ की िूनी आँखें िमझ जातीं 
हक चूल् ेकी तरि उन्ें आज भी बदुझे रिना ि।ै तब 
मदुझे लरा हक चज़न्री हकिी मजदरू के िाथों-िी 
कठयोर और भूखे बच्ों के पेि-िी खाली ियोती ि।ै 
चज़न्री माँ की आँखों-िी िूनी, कपडों-िी ़ििी 
और मैली, हदख रि ेबदन-िी नंरी और बेबि 
ियोती ि,ै चजिे ठेले की तरि खींचा जाता ि।ै 

  क्ा ियोती ि ैचज़न्री ? मैं ियोचता रिा। आखखर 
एक हदन उदय वमल रया। मैंने उिे मजदरू की 
बात बताई।
  उिने किा- चज़न्री इिके अलावा भी बहुत 
कदु छ ियोती ि।ै

मैंने पूछा- क्ा वि मजदरू यि बात जानता ि ै?
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गाँव का व्यवहार क्ा हो?
-राकेश खणे्लवाल

प्रश्न तयो कर लूँ
मरर हफर प्रश्न उठता िै
हक मरेे प्रश्न का आधार क्ा ियो
पार वाली झोंपडी िे रावँ का व्विार क्ा ियो ?

भावना के दायरे में जयो सिमि बैठीं अचानक
दरूरयों के मापन ेका कौन िा प्रवतमान मानें
अजनबीपन की रिन, रिरी बबछी इन िाटियों में
पार जान ेका ििी ि ैकौन िा पथ आज जानें
व्योम ि ेलकेर धरा तक, ितेदु िपनों के बनाकर 
चल रि ेजयो खींचकर िम आि के खाके िदुनिरी
उन पथों पर भयोर कर लें या हक िधं्या कयोई बयोले
क्ा भरें आलाप, छेडें बािँदुरी की मृददुल तानें
सछन्नमस्ता आस्था ने िौंप रक् ेचज़न्री कयो
दद्ग के बयोखझल पलों का आखखरी उपचार क्ा ियो ?

िूित ेअनदुबधं की कहडया ँवपरयोते रात बीती
शषे जयो िौरंध के मानी रि ेवयो िाशशयों पर
बीज बयो, टनत जयो उराईं चाितों के रश्मिरथ पर
हकि ररन के जलद चलकर आ िकें र ेरास्तों पर
चल रि ेचजन उँरशलयों कयो थाम कर िम इि ि़िर में

ि ैिदुटनशचित क्ा, हक मचंज़ल तक िमारा िाथ देंरी
छिपिातीं ताकतीं िदुसधया ँहदशाओं के झरयोखे
नाम हकिका शलख िकेरा बबन पत ेकी पावतयों पर
चज़न्री के मचं पर बबखरीं िजारों पिकथाएँ
कशमकश ि ैइन िभी का एक उपििंार क्ा ियो ?

ियो रई ववस्मतृ शपथ जयो अत्नि के िन्मदुख उठी थी
िमकदम िब राि के थक दरू पीछे रि रय ेिैं
क्दुद्र िदुकडों में बिँी ि ैिसृं्वतयों की धरयोिर
श्वाि के अवलबं िारे आँसधयों में बि रय ेिैं
मानकर चजन पत्थरों कयो देवता पजूा हकय ेिम
प्राण उनमें क्ा कभी कयोई पदुजारी पा िकेरा
कल्पना के इन्द्रधनदुषों कयो तलाशें िात अंबर
रंर थे चजनमें बि,े व ेमिल िारे ढि रये िैं
रूठकर बठेै पलों कयो चज़न्री के जयो मना ले
प्रश्न लेकर िमूता हँ एक वयो मनदुिार क्ा ियो ?
पार वाली झोंपडी ि ेरावँ का व्विार क्ा ियो.

इि रीत कयो िदुनने के 
शलए यिाँ क्लिक करें

https://tinyurl.com/ananya-2209-2
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‘‘मैं उठते िी िीवी कयो उठा देता हँ। िालांहक 
उिके पिले मैं अपना हदमाग़ ऑन कर चदुका 
ियोता हँ, पर मेरा हदमाग़ उन्नीिवीं िदी का 
मॉडल ि,ै धीरे-धीरे लयोड ियोता ि।ै लयोड ियोते-
ियोते झपकी मार लेता ि ैऔर इिशलए िारे हदन 
पत्ी िे उलािने िदुनता ि।ै यि तयो अच्ा ि ै
हक िमारा िीवी बडा िंस्ारी ि,ै ऑन-हडमांड 
मनयोरंजन करता ि।ै िवेरे िंसृ्वत रक्षक भजन 
िदुनाता ि,ै हफर िंसृ्त में िदुप्रभात काय्गरिम 
देता ि।ै िंसृ्त भरवान और ववद्ान आिानी 
िे िमझ लेते िैं। उन्ें टनबिाने के बाद िीवी 
देिी ियो जाता ि,ै तब तक मैं भी टनबि आता हँ। 
यि मेरा टनत्य कम्ग ि।ै आज िंसृ्त उद्योवषका 
ने धन् कर हदया। उिने किा- यरि नाय्गस्तदु 
पूज्न्े, रमन्े तरि देवताः, जिाँ नारी का िम्ान 
ियोता ि,ै विाँ देवता रिते िैं। क्ा मालूम क्ों, 
मदुझे लरता रिा हक मेरे िर में भूत रिते िैं। मैं 
जिाँ चीजें रखता हँ विाँ िे रायब ियो जाती िैं, 
किीं और वमलती िैं। जेब में रखी चचल्लर यूँ िी 
रिती ि,ै पर िारे नयोि रायब ियो जाते िैं।
 इतने हदनों मदुझे लरता रिा हक भूत कयो मेरा 
िेलफयोन पिंद ि ैया हफर िेलफयोन कयो िी स्वतः 
चलने की बीमारी ि।ै  मैं उिे चाज्गर पर लरा कर 
काम में लर जाता हँ तयो वि बबना चाज्ग हुए किीं 
और चला जाता ि,ै कभी हकचन में वमलता ि ैतयो 
कभी वाशशंर मशीन पर। हकतना भदुलक्ड ियो 

रया हँ मैं, चजन क्षेरिों में मदुझे निीं जाना चाहिए 
विाँ अपना िदुरार छयोड आता हँ। मन निीं 
मानता हक मैं भदुलक्ड ियो रया हँ, िेलफयोन की 
अफरातफरी में ज़रूर िरेलू भूत-प्रेतों का िाथ ि।ै  
 बचपन में दादी ने िमझाया था रंदे 
लयोरों के पीछे भूत-प्रेत पड जाते िैं। इि डर 
के मारे मैं रयोज िवेरे निा लेता था। अमेररकनों 
कयो िर में िी भूत लर जाने का भय िताता ि,ै 
इिशलए जब िे मैं अमेररका आया, रात कयो ियोने 
िे पिले निाने लरा। धीरे-धीरे अनदुभव हुआ 
हक ववदेशों में इतने भूत-वपशाच निीं रिते। 
मयोक्ष भारत में वमलता ि,ै इिशलए मयोक्षप्राथगी 
विीं भिकते िैं। इि मामले में हिंददु-मदुक्लिम 
ववचारधारा िमान ि।ै भूत, चजन्न बन जाते िैं, 
अच्ा ि ैचजन्ना निीं बनते, निीं तयो आदमी के 
दयो िदुकड ेकर देते। भूत और चजन्न दयोनों अपनी 
प्रजा कयो डरा कर रखते िैं। डर के मारे लयोर पदुण्य 
करने लर जाते िैं, डर के मारे लयोर धम्ग और 
मज़िब की शरण तलाशते िैं। डरा कर निीं रखयो 
तयो आदमी पदुशलि और भरवान के आरे भी सिर 
निीं झदुकाता।
इच्ा तयो बहुत रिी हक चजं़दा भूत-प्रेतों कयो देख 
आऊँ पर िंिद की दश्गक दीिा्ग का पाि निीं 
बियोर िका। द्ारपाल ने मदुझे िमझाया, अरले 
चदुनाव पररणाम के बाद वे िभी इिी मार्ग िे 
आएँरे; पाँच िाल में एक बार शपथ लेने तयो वे 
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ज़रूर आते िैं निीं तयो उन्ें वेतन, भत्ता और पेंशन 
न वमले। तदुम शपथ के हदन आ जाना। मैं अब 
चदुनाव का इंतज़ार कर रिा था हक बि एक बार 
पररषृ्त भूत-प्रेत देख आऊँ। 
भारतीय अनपढ िों या िदुशशणक्षत, वि भूत-प्रेत 
भराने के नींबू-वमचगी के ियोने-ियोिके जानता 
ि,ै पर िर के भूत ढीठ ियोते िैं, िस्ते में निीं 
भारते। मैंने भूत-प्रेत ववशेषज् चचहकत्क िे 
मदद ली। वे मान् पद्धवत 
िे करंि लराते िैं और भूत-
प्रेत िों या न िों उनिे मदुक्ति 
हदला देते िैं। कभी िरकारी 
या ग़ैर-िरकारी भूत पीछे 
पड जाएँ तयो वे रदुप्त दान 
करने की िलाि देते िैं। मेरी 
िमस्ा िदुनकर उन्ोंने किा 
हक आदमी कवव बन जाए तयो 
भूत-प्रेत उिे दरू िे िी िाष्टांर 
कर लेते िैं, छयोिे भूत-प्रेतों में 
वररष्ठों कयो िम्ान देने की 
परंपरा कायम ि।ै 
कवव िी कवव का ध्यान 
रखते िैं, हफर तदुलिी तयो ठिरे 
मिाकवव। उनका कववत्त 
‘िनदुमान चालीिा’ जब िीवी 
पर आता ि,ै मैं वॉल्यूम बढा 
देता हँ ताहक िर के हकिी कयोने में ददुबकी या 
खदुले आम िूमती बदुरी आत्माएँ मिाकवव के 
ऐलान का नयोटिि ले िकें । स्वाभाववक चजज्ािा 
हुई, तदुलिीदािजी ने भूत-वपशाच किाँ देखे 
िोंरे। मदुझे लरता ि ैवे हकिी कवव िम्लेन में 
अध्यक्षता करने चले रए िोंरे और वीर रि के 
कवव कयो कववता पाठ करते िदुना ियोरा। ये कवव 
दिाड ेमारते हुए ऐिा अद्दुत कववता पाठ करते िैं 

हक ऊँि रि ेिारे श्योतारण ताशलयाँ ठयोकने लर 
जाते िैं।  तदुलिीदािजी ने अन्रि भूत-पलीत 
देखे िों ऐिा कयोई िाक्ष्य निीं वमलता। मंहदरों 
में बहुतेरे जीववत रावण िी वमलते िैं, राम किीं 
निीं हदखते। आज िवेरे नाय्गस्तदु वाला िंसृ्त 
श्योक िदुनकर मदुझे मवतभ्रम ियो रिा था हक जब 
िर में देवता बिते िैं तयो मदुझे हदखते क्ों निीं। 
मैं वपतृित्तात्मक िंसृ्वत में जन्मा इिशलए 

मैं इिका िम्ान करता 
आया। जयो अययोग्य ियो 
उिकी वािवािी कर आप 
अपना मतलब टनकाल िकते 
ियो। ऐिा करके मैं ख़दुद कयो 
बदुसद्धमान मनवाता आया। 
मानने और मनवाने िे पत्थर 
भी प्रभदु ियो जाते िैं, पर स्त्री 
ववमश्ग के इि कठठन दौर में 
अपने िर में मदुझे भाव निीं 
वमला। जयो िकीकत जानते 
िैं वे भाव निीं देते, सधक्ार 
देते िैं जैिे तदुलिीदािजी 
कयो उनकी वप्रया रत्ावली 
ने सधक्ारा था। मेरे िर में 
मेरे पडयोसियों, वमरिों और 
ररश्ेदारों, िबकयो अभयदान 
वमल चदुका था, बि मेरे िी 

ज्ान चक्दु निीं खदुल रि े थे। आज िंसृ्त-
उद्योवषका मदुझे परम ज्ान दे रई। मैंने श्योक में 
आए दयो शब्दों यरि और तरि कयो बदल कर अपने 
िर का भाव भर हदया और अपनी िदुवप्रया िे 
किा- अरि नाय्गस्तदु पूज्न्े, रमन्े अरि देवताः। 
वि उमर रिी ि,ै मैं भी उमंवरत हँ, उिे पूजनीय 
बनाकर मैं भी देवता बन रया हँ।

“मेरी समस्ा सुनकर उन्ोंने 
कहा कक आदमी ककव बन 
जाए तो भूत-प्रेत उसे दरू 
से ही साषांग कर लेते हैं, 
छोटे भूत-प्रेतों में वहरष्ों 

को सम्ान देने की परपंरा 
कायम है। ककव ही ककव का 
ध्ान रखते हैं, फिर तुलसी 
तो ठहर ेमहाककव। उनका 
ककवत्त ‘हनुमान चालीसा’ 
जब टीवी पर आता है, मैं 

वनॉल्ूम बढ़ा देता हँ ताकक 
घर के ककसी कोने में दबुकी 
आत्ाएँ महाककव के ऐलान 

का नोहटस ले सकें ।“   
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रणेु चन्दा माथुर

अजमेर, राजस्थान (भारत) में जन्मी और जयपदुर टनवािी रेणदु चन्द्रा माथदुर 
लिदुकथा िहित वववभन्न ववधाओं में लेखन करती िैं आपकी अब तक 
वववभन्न ववधाओं की पाँच पदुस्तकें  प्रकाशशत ियो चदुकी िैं । वत्गमान में आप 
केशलफयोटनमि या, अमेररका के फ्ीमांि शिर में स्थायी रूप िे रि रिी िैं।

ईमेल - renusatish2003@yahoo.com

ल
घुक

था

बाबूजी का श्राद्
-रणेु चन्दा माथुर

श्ाद्ध पक्ष चल रि े थे। िर में बाबूजी का 
ग्यारि का श्ाद्ध टनकालना था। दयो चार हदन 
पहिले िी पंहडत जी कयो न्योता दे हदया था। उि 
हदन िदुबि जब याद हदलाने के शलये उन्ें फयोन 
हकया तयो, वे किने लरे, 
“क्ा करँू मदुझे तयो बबकिदु ल िमय निीं ि,ै दिूरी 
जरि िे भी न्योता ि,ै पहिले विाँ जाऊँरा। हफर 
विीं िे आहफि चला जाऊँरा। आपके यिाँ तयो 
शाम कयो िी आ पाऊँरा।”     
 क्ा करते ? आजकल पंहडत जी वमलते किाँ िैं 
? ियो मानना पडा।
       हफर थयोडी देर में उन्ीं का फयोन आया बयोले- 
“एक बात और किनी थी आपिे, एक जजमान 
के यिाँ खाना खाकर आऊँरा, ियो असधक खा 
निीं  पाऊँरा। अत: टिह़िन दे दीचजएरा... 
और िाँ... दणक्षणा की ठीक ठाक व्वस्था 
रखखएरा।” 
        िम िभी का सिर चकरा रया। िभी 
ियोच में पड रये हक क्ा करें ? श्ाद्ध का खाना 
तयो िम िदुबि िी खखलाना चाि रि ेथे। क्ोंहक, 
माँ का किना था- “जब तक श्ाद्ध टनकाल कर 
पंहडत जी कयो भयोजन न करा दें, िर का कयोई 

िदस् भयोजन निीं करता ि,ै ऐिी परम्परा ि।ै” 

        थयोडी देर में देखा हक िर के द्ार पर एक 
दीन-िीन बूढा आदमी टनढाल अवस्था में बैठा 
था और बदुदबदुदा रिा था- “बहुत भूखा हँ माई! 
कई हदनों िे ठीक िे खाना निीब निीं हुआ- 
कदु छ खाने कयो दे दयो।”

 मैंने पलभर ियोचा... और उि बूढे 
आदमी कयो आदर िहित अिाते में बदुला शलया... 
बैठाकर आग्ि पूव्गक खाना खखलाया।... बूढे 
आदमी ने भरपेि खाना खाकर तृत्प्त का अनदुभव 
हकया... इिका अििाि उिके रयोम-रयोम िे ियो 
रिा था। ...वि ढेर िारे आशीष देकर धीरे-धीरे 
चला रया... उि हदन मन कयो जयो िंतदुबष्ट वमली 
उििे लरा हक बाबू जी का ििी माने में श्ाद्ध 
तयो आज हुआ ि।ै  
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नरशे शांत्डल्य

हदल्ली में जन्में नरेश शांहडल्य िदुप्रसिद्ध िाहित्यकार िैं, दयोिों पर ववशेष काय्ग 
ि,ै उनके 7 कववता िंग्ि और 6 िंपाहदत पदुस्तकें  अब तक प्रकाशशत ियो चदुकी 
िैं– देश–ववदेश की कई िंस्थाओं िे पदुरसृ्त तथा िम्ाटनत ।

ईमेल - nareshshandilya007@gmail.com

दो
िे

दोहे
-नरशे शांत्डल्य

मैं खदुश हँ औज़ार बन, तू िी बन िसथयार।
वक़्त करेरा ़ैििला, कौन हुआ बेकार।।

तू पत्थर की ऐंठ ि,ै मैं पानी की लयोच।
तेरी अपनी ियोच ि,ै मेरी अपनी ियोच।।

बि तू िी इक ‘िेर’ ि,ै ऐिा विम न पाल।
‘िवा िेर’ भी िैं यिाँ, ख़दुद कयो ज़रा िँभाल।।

िब कदु छ पलडों पर चढा, क्ा नाता क्ा प्ार।
िर का आँरन भी लरे, अब तयो इक बाज़ार।।

ज़रा-ज़रा िी बात पर, ररश्ों कयो मत तयोड।
िात अरब की भीड में, िात लयोर तयो जयोड।।

मैला  ढयोने  की  प्रथा, किाँ  हुई  ि ै बंद।
नहदयों के सिर कर हदया, िमने अपना रंद।।

मर जाएँरे पेड जब, लरा रले में फाँि।
शलए कियोरा िूमना, माँरा करना िाँि।। 

किे हुए िर पेड िे, चीख़ा एक कबीर।
मूरख कल कयो आज की, आरी िे मत चीर।।

जल-जंरल की ह़िरि कर, रि-रि कि ेज़मीन।
अपने िी अस्स्तत्व की, मत कर यूँ तौिीन।।

जब िे फें के तयोड कर, रंड ेऔ’ ताबीज़।
धूप-िवा आने लरी, मेरी भी दिलीज़।।

इि  पूरे  ब्रह्ाण्  में, क्ा मेरी औकात।
बनी किाँ हफर भी कियो, मदुझ बबन इिकी बात।।

यदुद्ध एक शतरंज ि,ै यिॉं िात प्रवतिात।
प्ादा भी जब-तब यिाँ, दे िकता ि ैमात।।

वयो कूड ेके ढेर िे, बीन रिा था ख़ाब।
हकस्मत लाख िवाल थी, वयो था एक ज़वाब।।

बाराती लौिे िभी, भर-भर अपना पेि।
कदु त्तों के िँर मदु़िशलिी, जूठन रिी िमेि।।

थू थू ऐिी प्ररवत पर, थू शिरों की ज़ात।
चचहडयों का कलरव हुआ, बीते हदन की बात।।
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कुमार अनुपम

बलरामपदुर, उत्तर प्रदेश में जन्म।  2 कववता िंग्ि प्रकाशशत।  4 िंपाहदत 
और 3 अनदुहदत पदुस्तकें  प्रकाशशत। एक मानद उपासध िहित वववभन्न िंस्थानों 
िे पदुरस्ार- िम्ान प्राप्त। 

ईमेल - poetkumaranupam@gmail.com
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सनुील दास : परम्परा में नवीनता का अन्वेषक
-कुमार अनुपम

भारतीय िमकालीन कला में िदुनील दाि कयो 
टनशचित रूप िे एक मित्त्वपूण्ग चचरिकार का दजा्ग 
िासिल ि।ै जैिा हक उपयदु्गति कथन िे स्पष्ट ि ै
हक िदुनील दाि के कामों का तीन मूल स्वरूप 
उनका िस्ताक्षर माना जाता ि।ै अब देखा यि 
जाना चाहिए हक जब भारतीय चचरिकला में इन 
तीनों स्वरूपों की अनेक चचरिकारों के कामों में 
एक परम्परा िी मौजूद ि ैतयो िदुनील दाि के इन 
रूपाकारों की मौशलकता की िामर््ग क्ा ि?ै 
इन चचरिों का नयापन और अनूठापन क्ा ि,ै 
जयो िदुनील दाि कयो प्रवतबष्ठत करता ि!ै िदुनील 
के ‘अश्व’’ ‘वृष’ और ‘स्त्री-पदुरुष’ अपनी हकन 
वभन्नताओं की वजि िे पूव्गवतगी या िमकालीन 

  “I for one, have always been impressed by Sunil’s adventurous attitude 
towards his work which has always prompted him to try out new ideas, new tech-
niques and new styles. His most remarkable works revolve around the theme of-- 
a) man-woman relationships, b) woman in her sexual empowerment, and c) in her 
loneliness. I have always been haunted by the mysterious looking woman who fre-
quently appear on Sunil’s canvases. Their eyes shine like two gems from the infinite 
darkness of their sockets. Their faces painted in white against a white background 
framed by dark flowing hair and their bodies endowed with all the attributes of the 
female figure leave an indelible impression upon (the viewer’s) mind.

-Paritosh Sen 

चचरिकारों के इिी ववषय पर हकए रए कामों िे 
अलर िैं? भारतीय कला आलयोचना और िमीक्षा 
में तदुलनात्मक अध्ययन की कयोई परम्परा ि ैया 
निीं, मदुझे जात निीं ि।ै इि आलेख में, एक 
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कला ववद्ाथगी की ववनम्रता िे कदु छ चचरिकारों के 
काययों के बरअक्स िदुनील दाि की ववलक्षणता 
का अध्ययन करने का एक छयोिा-िा प्रयाि भर 
कर रिा हँ।
 िव्गप्रथम ‘वृष’ आहदमानव ने रदुफाओं 
के पत्थरों पर चचहरित हकया था। उिके बाद िे 
आज तक बहुत िारे चचरिकारों ने इिे अपना 
ववषय बनाया ि।ै वपछले वतिों में बहुत दरू न 
जाएँ तयो कदु छ चचरिकारों ने ‘वृष’ और ‘अश्व’ कयो 
चचहरित करके िी अपनी पदुख्ा पिचान बना 
ली। हुिेन, ितीश रदुजराल, जय झरयोटिया जैिे 

कई नाम शलए जा िकते िैं, चजन्ोंने पशदुओं 
कयो अपने ववषय कयो प्रस्तदुत करने का माध्यम 
बनाया। िदुनील दाि इिी परम्परा के जरूरी नाम 
िैं।
 “दरअसल कुछ कला रूप 
इतने व्यवहार में लाए गए कक 
रूढ़ से हो गए हैं, जजन्ें अक्सर 
चचत्रकार अपना कवषय बनाने 
की एक पारम्पहरक ललक में 
व्याकुल फदखते हैं।”
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 हुिेन के ‘अश्व’ इतने मकबूल हुए हक बहुत िारे 
चचरिकार कलाबाज़ार की पिन्री प्राप्त करने 
के शलए इि ‘मयोटिफ’ के प्रवत िदाशय ियो बैठे। 
कला कयो इििे हकतना फायदा ियो िका, यि 
किने की क्ा बात, लेहकन इि तरि ददुिराव िी 
िाबबत हुआ, क्ोंहक इि (‘अश्व’ अथवा ‘वृष’) 
आकृवत की उपण्स्थवत कयोई नया आयाम निीं पा 
िकी। मैं इिमें भी ववश्वाि निीं करता हक इन 
रूपाकारों की अन् चचरिात्मक िम्भावनाओं की 
ओर ध्यान निीं हदया जाना चाहिए था, लेहकन 
ऐिा किते हुए यहद कयोई नई कर्ात्मकता निीं 
िृचजत ियो िकी तयो ऐिा करना अनदुकृवत की 
िी तरि ियोकर रि जाता ि।ै एक ‘फामू्गला’ भर 
बनकर रि जाता ि।ै
 अमृता शेरवरल ने बहुत पिले िी इि 
बात पर अपनी चचंता जताते हुए आराि हकया 
था हक “िमारी परम्पराएँ जयो हकिी वति बहुत 
मित्त्वपूण्ग और आचिय्गजनक थीं, अब वे सिफ्ग  
एक खाली फामू्गला रि रई िैं। पर परम्पराओं 
िे चचपके रिना मदुनासिब निीं ि ैकदु छ कलाकारों 
कयो छयोडकर चजनके व्क्तित्व में यि क्षमता ि ै
हक वे पदुराने पारम्पररक रूपों िे भी कदु छ नया 
पैदा कर िकते िैं। अिल में इि तरि परम्परा 
िे चचपके रिना 1200 िाल पदुराने भारत की 
पदुनर्गचना के उद्दशे्य की ओर बढना ि ै (जयो हक 
टनचिय िी अपने आप कयो धयोखा देना ि)ै और 
ऐिा दिूरे, तीिरे, चौथे निीं बण्कि पाँचवें दजवे 
की पशचिमी कला की अनदुकृवत के ववरयोध में 
हकया जा रिा ि।ै‘’ (‘अमृता शेरवरल’ (1987), 
लेखक : कन्यैालाल नंदन, पृ. 129-130)
 हुिेन के ‘अश्व’ पौराणणक और आधदुटनक 
कालों में एक िाथ रवत करते हदखते िैं। वववभन्न 
कथाभूवमयों पर रवतशील हुिेन के ‘अश्व’ िर 
बार अपने अश्वपन कयो पदुन: पररभावषक करते िैं 

और एक पारि में तब्दील ियो जाते िैं। ‘करबला’ 
और ‘मिाभारत’ िीरीज के ‘अश्व’ तयो जैिे कें द्रीय 
पारि िी बन जाते िैं, और िारा दृश्य जैिे उन्ों 
की कथा किता हुआ िंययोजन मारि लरने लरता 
ि।ै हुिेन की यिी ितक्ग ता उनके ‘अश्व’ कयो नया 
बनाती ि।ै यिी हुिेन की ऊजा्ग ि,ै शक्ति ि,ै जयो 
आधदुटनक िन्भ्ग में एक उन्मदुतिता का ‘पाठ’ 
तैयार करती ि।ै 
 ितीश रदुजराल के ‘अश्व’ वल्ाओं के 
खखचाव िे एक िंतदुशलत रवत कयो तरजीि देते 
िैं। यि आज की भारमभार भरी जीवनशैली 
कयो िम्ालने का िंकेत भी तयो ि।ै ितीश 
रदुजराल ने अपने चचरिों में चजतना ‘अश्व’ के 
रूपाकारों, कथाभूवमयों और उनकी व्ंजनाओं 
में ववववधता टनवममि त करने की कयोशशश की ि ै
उतनी अन् चचरिकारों के यिाँ निीं वमलती। 
मयोिी रेखाओं के वलय और रूपों का 
अवतव्ापन ििन रंरों में बहुस्तरीय कथाओं 
का स्पेि टनवममि त करता ि।ै इि अथ्ग में हुिेन 
के’ अश्व की िामर््ग थयोडी-िी कम ठिरती 
ि।ै ितीश रदुजराल ने मूवतमि शशल्पों में भी ‘अश्व’ 
और ‘वल्ाओं’ की टनत नवीन कथाएँ रची िैं। 

 सुनील दास के ‘अश्व’ और 
‘वृष’ अल्प रखेाओ ं और सधी 
उन्ुक्तता के रूपाकार हैं। सुनील 
दास दरअस्ल रखेाओ ंऔर रगंों के 
नमतव्ययी कलाकार हैं। कपघलते 
रगंों का कवलय इन रूपाकारों को 
और व्यंजक बना देता है।

 वववभन्न मदुद्राओं और ‘मूड’ कयो प्रकि करते िदुनील 
दाि के ये रूपाकार अपनी रवत में अप्रत्याशशत 
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िम्भावनाओं की िृबष्ट करते िैं । इनके ‘अश्वों 
और ‘वृषों’ की व्ाकदु ल बौखलािि िमारे 
उत्तर-आधदुटनक िमय की प्रवृवत्त का ‘हरििीक’ 
तैयार करती ि।ै िाम्प्रदाबयकता के चरम उठान 
भरे दौर में इन वृषों का ‘उन्मादी आमादापन’ 
आिानी िे उन शक्तियों की शशनाख् कराने की 
क्षमता रखता ि ै चजन्ोंने धम्ग और िम्प्रदाय के 
अमानदुवषक उपययोर िे पूरी ददुटनया कयो आरिांत 
कर रखा ि।ै
 रौर करें तयो िन् 2000 में िदुनील दाि ने 
‘बदुल’ और ‘िाि्ग’ (अश्व) बनाया था। इन दयोनों िी 
चचरिों का वष्ग िमान ि।ै इन दयोनों चचरिों में ‘बदुल 
(2000)’ पूण्ग उन्मादी और िव्गनाशक व्ग्ता िे 
उन्मत्त ि,ै जबहक ‘िाि्ग (2000)’ चचरि का ‘अश्व’ 
अविाद और अकम्गण्य अथवा टनरुपाय-की-िी 
ण्स्थवत में चचहरित ि।ै इि चचरि का ‘अश्व’ िमारे 
िमय की िृजनशील शक्ति की अििायता कयो 
प्रकि करता िा दीखता ि।ै िाम्प्रदाबयक दंरों के 
दौरान ऐिी िी कठठन ण्स्थवत रचनात्मक व्क्ति 
मििूि करने लरे थे। यि ण्स्थवत यूँ िी निीं आई 
थी। इन दंरों के पीछे ित्ताधारी शक्तियों और 
शािन के काररन्ों कयो भूवमका कयो भी िाफ 
पिचान शलया रया था। िदुनील दाि के ये दयो 
चचरि िी उि दौर के दयो ध्दुवों की दशाओं कयो 
िामने लाने की िफल कयोशशशें करते दीखते िैं।
 िदुनील दाि के ये रूपाकार (‘अश्व’ और 
‘वृष) एक िपाि और ववस्तृत फलक पर चचहरित 
ियोते रि े िैं। रूपाकारों के इद्ग-वरद्ग ड्ा लाइन्स 
की उपययोवरता इिमें भी िाबबत ि ैहक वि इन्ें 
और रवत प्रदान कर देती ि।ै बहुत िारे फलक 
कयो िपाि छयोड देना और इन रूपाकारों कयो थयोड े
िे बिते हुए रंरों के माध्यम िे िदुनील दाि ने 
िृचजत कर अपनी चचरिभाषा का एक अपना-
िा रूप पा शलया ि।ै हकिी भी रचनाकार की 

प्राथवमक िफलता इिी में टनहित ियोती ि ैहक 
वि एक अपनी कथन की भाषा प्राप्त कर ले। 
इि स्तर पर िदुनील दाि िफल िाबबत ियोते िैं। 
िदुनील दाि के चचरिों कयो देखते हुए यि ििज 
रूप िे जाना जा िकता ि ैहक उन्ोंने ‘अश्व’ और 
‘वृष’ का िूक्ष्म और वववभन्न मौहद्रक दशाओं 
का िंवेदनशील अध्ययन हकया ि।ै इन्ें देखते 
हुए यि तयो लरता िी ि ैहक ये रूपाकार अपनी 
ण्स्थवतयाँ पररववतमि त कर रि े िैं, वववभन्न मदुद्राएँ 
अख्ख्यार कर रि ेिैं, लेहकन क्ा हकिी कथन 
कयो भी टनवममि त कर रि े िैं, ऐिा अक्सर निीं 
ियोता। न हकिी पूव्गकथा िे आए हुए ये पारि 
िैं, न हकिानों और ियोडा-राडीवानों के प्राचीन 
ििययोरी और ििजीवी पशदु। िदुनील दाि के 
इन रूपाकारों कयो स्वच्न् िृबष्ट के एक पशदु 
कयो लीलाओं िे िी जाना जा िकता ि,ै इिके 
अवतररति की कथाएँ िायाि िी रढी जाएँ तयो 
यि दश्गक की मजगी।
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मदुझे लरता ि ै हक िदुनील दाि इन पशदुओं की 
चचरिात्मक िम्भावनाओं कयो िी वववभन्न शैशलयों 
और रंरों-रेखाओं िे रचने की कयोशशश भर करते 
िैं, उनका कयोई िामाचजक ‘पाठ’ अक्सर निीं 
टनवममि त करते िैं। इनके बरअक्स हुिेन ितीश 
रदुजराल, जय झरयोटिया के पशदु-रूपाकार असधक 
मदुखर और ितक्ग  कथाएँ रचने की िामर््ग रखते 
िैं। रंरों- रेखाओं का कदु शल प्रययोर िदुनील दाि 
कयो एक चचरिकार के रूप में प्रवतष्ठा हदला चदुका 
ि।ै यहद वररष्ठ कला-िमीक्षक अशयोक वाजपेयी 
के शब्दों में किें तयो “ििीक िंययोजन िी आज 
िौंदय्ग बन रया ि।ै‘’ इिी लरभर मान शलए 
रए तर् की परम्परा में िदुनील दाि कयो मैं एक 
‘िौंदय्गवादी’ चचरिकार की तरि िी पाता हँ। यि 
बात मैं ‘बदुल’ और ‘िाि्ग’ श्ृंखला के चचरिकार 
के बारे में िी बि कि रिा हँ। स्त्री-पदुरुष िंबंधों 
कयो आधार बनाकर चचहरित हकए रए कैनवि 
असधक िाथ्गक िैं। इन चचरिों में िंवाद अिंवाद 
की अनेक िम्भावनाएँ िैं । जैिे उनके ‘स्त्री’ 
और ‘पदुरुष’ अपनी बातों और ध्वटन की िामर््ग 
कयोलािल और शयोर िे भरे िमय में पिचान कर 
हकिी आत्मदया िे ग्स्त ियो,  मौन ियो रए िैं। 
इन चचरिों में उि मौन का िंवाद टनरंतर कायम 

ि।ै एक अविाद पूरे कैनवि पर पिरा ि ैऔर 
आडी-वतरछी रेखाएँ और वपिलते रंर उन्ें और 
भी मावममि क काररुणणकता में तब्दील कर देते िैं। 
 सियालिद से्टशन पर की रई ड्ॉइंग्स 
में शरणाथगी लयोरों की पीडा, अििायता और 
आशंका िे भरी उबड-खाबड चजंदरी कयो 
आिानी िे पिचाना जा िकता ि,ै मििूि 
हकया जा िकता ि।ै इन स्त्री-पदुरुषों की आँखों 
कयो रंभीर कालेपन ने अपनी वररफ्त में ले रखा 
ि।ै ‘शून्’ इनका भाष्य बन रया ि।ै जैिे कयोई 
इच्ा की िम्भावना, हकिी स्वप्न की कयोई 
रदुंजाइश िी इनमें न बची ियो, लेहकन उन मनदुष्यों 
का जीवंत ियोना उनकी चजजीववषा का िूक्ष्म 
िाथ्गक फलक तैयार कर रिा ि।ै यि िदुनील 
दाि की कलाकाररता और िंवेदना का ििन 
और िमथ्ग िाक्ष्य ि।ै ‘वेश्या’ कयो चचहरित करते 
हुए िदुनील दाि बहुत मावममि क मौन और राशलयों 
तक कयो भी ध्वटनत कर िके िैं। अस्स्मता की 
खयोज इन ववषयों का कें द्रीय ववचार ि,ै चजिे 
िदुनील दाि ने बहुववसध चचहरित हकया ि।ै
 वे िदुनीत चयोपडा िे बातचीत में एक जरि 
किते िैं – ‘’I give you new eyes, the eyes 
with which you can see the new aspect 
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of time’’ (लेहकन) वे आरे ददुरुस्त करते हुए और जयोडते िैं, “I give you new eyes, the eyes with which 
you can see yourself.’’  िदुनील दाि के उपयदु्गति स्त्री-पदुरुष ववषयक चचरि अपने और िमारे िमय के 
िचमदुच बहुिंख्क पारि बन जाते िैं, चजनके पाि कदु छ निीं, िब कदु छ खयो चदुका ि,ै छीना जा चदुका ि ैऔर वे 
नए सिरे िे अपनी चजंदरी और अस्स्तत्व का मायने तलाश करने की जद्दयोजिद और पियोपेश में मदुत्तिला िैं। 

 भूमंडलीकरण की छद्म व्ात्प्त ने िमारी अस्स्मता, िमारे पिचान के िामने िंकि िी निीं खड े
हकए बण्कि उन्ें ‘एकरूप पिचान’ में बदलकर लरभर िब कदु छ का िामान्ीकरण िी कर डाला ि।ै 
इििे मौशलक पिचान की अहद्तीयता नष्ट करने का षड्यन्त्र रचा जा रिा ि।ै इििे आत्मटनवा्गिन की, 
आत्मववस्थापन और आत्मपराजय की ण्स्थवत िमारे िामने आ खडी हुई ि।ै हकिी भूरयोल िे ववस्थापन 
की तदुलना में मानसिक ववस्थापन या  आत्मववस्थापन की ण्स्थवत असधक खतरनाक ियोती ि।ै िदुनील 
दाि स्त्री-पदुरुष िंबंधों पर बनाई रई पेंटिग्स में भौरयोशलक ववस्थापन िे आरे बढकर मनदुष्य के आत्म के 
ववस्थापन कयो चचहरित कर िके िैं। यि उनके कलाकार का मित्त्वपूण्ग प्रस्थान ि।ै िदुनील दाि के ये चचरि 
िी उनकी िाथ्गक कलाकृवतयाँ िैं, चजनका अन् िमकालीन ‘पाठ’ तैयार ियोता रिरेा इतनी िम्भावनाएँ 
इनमें िदुरणक्षत िैं। िदुनील दाि अपने कला माध्यमों के प्रययोर के बारे में बताते िैं – ‘’I use any mate-
rial that appeals to me, thread, lac, gauze, vegetable dyes and burnt plastic...’’ टनशचित 
तौर पर चाक्दुष माध्यम में असधक िदुिड िंप्रेषणीयता लाने के शलए वववभन्न चीजों का इस्तेमाल हकया 
जाना चाहिए जयो कलाकार कयो जरूरी लरे, लेहकन उनका प्रययोर ‘िंययोजन का िौंदय्ग’ न बनकर ‘ितक्ग  
िौंदय्ग का िंययोजन’ बन िके तयो असधक प्रेयकर ियोता ि।ै ऐिा मदुझे लरता ि।ै
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समुद्र तल से ऊँचाई
-आलोक पुराशणक

बहुत िी बातें िमझ निीं आतीं जी, पर वयो 
चल रिी िैं जी।
शेर चचहडया धूँ धूँ
ब्ास्ट भौ भौं भौ 
 यि दयो लाइनें मदुझे िमझ में ना आयी 
थीं, पर एक प्रखर आलयोचक ने मदुझे बताया 
हक यि तयो ववकि रिांवतधमगी कववता ि।ै शेर 
यानी पूंजीपवत कयो चचहडया यानी ववपन्न वर्ग 
धूँ धूँ उडा देरा, ब्ास्ट ियोरा धमाका ियोरा 
और रिांवतकारी भौं भौं के आरे पूँजीपवत ददुम 
दबाकर भार जायेंरे। ऊपर शलखखत दयो पंक्तियों 
का आशय यि बताया रया था मदुझे। चजन्ें 
फालतू की लाइनें िमझ रिा था, वयो तयो ववकि 
रिांवतधमगी लाइनें टनकलीं।
 यानी आपकी िमझ में कदु छ ना भी आ 
रिा ियो, तयो उििे हकिी चीज का मित्त्व कम ना 
ियो जाता। कववता रिांवतधमगी िी रिती ि ैभले 
िी उिे िमझने में आपकी अलि िे धूँ धूँ धदुआँ 
टनकलने लरे, कववता ना िमझ आये तयो भी वि 
रिांवतधमगी िी रिती ि।ै
 हकिी बात के िमझ में आने या ना आने 
िे उि बात कयो फक्ग  ना पडता।
अभी एक चदुनाव में एक नेता ने ियोषणा की- 

िर िर के आरे मेट्यो से्टशन िोंरे। िर िर के 
ठीक िामने िे मेट्यो टे्न चला करेरी। मैंने किा– 
आपकी बात मदुझे िमझ निीं आ रिी ि।ै ठीक 
यिी बात आपने दि िाल पिले के चदुनाव में भी 
किी थी।
 नेता बयोला- आपकयो िमझ में बहुत 
चीजें ना आतीं, इिका मतलब यि निीं ि ैहक 
वयो चलेंरी निीं या कामयाब निीं िोंरी। आपकी 
िमझ बहुत छयोिी  ि,ै ददुटनया बहुत बडी ि।ै
मेट्यो से्टशन आपके िर के ठीक िामने ियोरा- 
इि वादे पर नेता चार छि चदुनाव जीत िकते िैं.

शेर चचहडया...  िमझ ना आये तयो भी रिांवतधमगी 
पंक्ति ि।ै
िमझने िे क्ा ियोता ि।ै
 मदुझे िमझ में आता ि ैहक उि भ्रष्ट नेता 
के बेिा उििे ज्ादा भ्रष्ट ि।ै पर वयो दयोनों िी 
चदुनाव जीतकर िाप पयोजीशन िासिल करते िैं।
मेरी नामिझी िे कयोई फक्ग  निीं पड रिा ि ैऔर 
मेरी िमझ का भी कयोई फक्ग  निीं पड रिा ि ै
बरिों िे मेरी िमझ में यि बात निीं आ रिी 
ि ै हक तमाम से्टशनों पर यि बात क्ों शलखी 
जाती ि-ै िमदुद्र तल िे ऊँचाई 214 मीिर या 
आठ मीिर या हकतने भी मीिर।
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बंदा कयोई भी से्टशन पर उतरेरा, उिे इि बात 
िे क्ा मतलब हक वि से्टशन िमदुद्र िति िे 
हकतने मीिर ऊपर। अलबत्ता हदल्ली जैिे शिर 
में इि बात िे जरूर फक्ग  पड िकता ि ै हक 
तमाम आियो ररक्ावाले अपने मीिर के हकराये 
िे हकतनी ऊपर रकम याहरियों िे विूलेंरे। आियो 
वाले मीिर िे हकतना ऊपर विूलेंरे, यि बात 
से्टशन पर शलख भी दी जाये तयो भी कयोई अिर 
ना पडने का। आियोवाले शलखी रकम िे भी 
ऊपर विूलेंरे। आियोवालयो 
कयो कयोई फक्ग  निीं पडता हक 
किाँ क्ा शलखा ि।ै आियो 
वालों के पाि आियो में अंदर 
एक मीिरनदुमा लरा ियोता ि,ै 
जयो िरकार की तरि ियोता ि।ै 
ियोता ि,ै पर काम निीं कर 
रिा ियोता ि।ै िरकार भी काम 
निीं करती, िम कदु छ निीं कर 
िकते। आियो का मीिर भी 
काम निीं करता, िम कदु छ ना 
कर िकते।
से्टशन िमदुद्री िति िे हकतना 
ऊपर ि-ै यि जानकारी देने के 
बजाय अरर यि बताया जाये हक इि रेल से्टशन 
िे करीब पाँच हकलयोमीिर दरू एक थयोक की िब्ी 
मंडी ि,ै विाँ प्ाज दयो रुपये हकलयो वमल रि ेिैं। 
इि िूचना िे बहुत लाभ ियो िकता ि।ै ऐिी 
जनहितकारी िूचनाएँ दी जानी चाहिए। िमदुद्र 
की िति िे हकतनी ऊपर िाइप जानकाररयों 
िे आम आदमी कयो कदु छ िासिल निीं ियोता। 
िमदुद्र की िति िे ऊपर की जानकारी क्ों दी 
जाती ि-ै इि िाइप के िवाल आईएएि के 
एक्ाम में पूछे जाते िैं। आईएएि बनने वाले 
अफिर बनने िे पिले इि िाइप के िवालों 

के बहुत हदमार और िमय लराते िैं। इिशलए 
अफिर बनने के बाद जनहित के िवालों कयो िल 
करने में उन् ेबहुत आफत आती ि।ै आईएएि 
अफिर के  इत्तििान में िवाल इि तरि के ियोने 
चाहिए-आियोवाले अपनी िवाररयों िे मीिर िे 
िौ प्रवतशत ज्ादा विूलते िैं। वयो सिफ्ग  पचाि 
प्रवतशत ज्ादा विूलें, ऐिा िदुटनशचित कैिे हकया 
जाये। ऐिे जनहितकारी िवालों कयो िल करके 

बंदा आईएएि अफिर 
बने, तयो जनहितकारी 
काम करेरा।
खैर मेरा टनवेदन यि 
ि ै हक रेलवाले यि 
करें हक आलू प्ाज 
िमािर जैिी मित्वपूण्ग 
िख्ब्यों की मिँराई 
िे जनता कयो बचाने के 
शलए कदु छ ठयोि कदम 
उठायें। िर से्टशन पर 
से्टशन के नाम के नीचे 
इि आशय की िूचनाएँ 
शलखवायें- इि से्टशन 

िे तीन या दयो या एक हकलयोमीिर दरू की मंडी में 
प्ाज दयो रुपये हकलयो वमल रिा ि ैया चार रुपये 
हकलयो, िमािर दि रुपये हकलयो ि ैया पाँच रुपये 
हकलयो। आम जनता का ज्ादा भला ियोरा।
 िमदुद्र की िति का कयोई क्ा करे, उत्तर 
भारत की असधकांश जनता कयो कभी िमदुद्र देखने 
का मौका िी निीं वमलेरा, भले िी कयोई नेता यि 
वादा िी क्ों न  कर दे हक भयोपाल के तालाब में 
प्रशांत मिािारर कयो वररा दूँरा। 

“आपकी समझ में कुछ ना 
भी आ रहा हो, तो उससे ककसी 

चीज का महत्त्व कम ना हो 
जाता। ककवता कांकतधममी ही 
रहती है भले ही उसे समझने 

में आपकी अक्ल से धूँ धूँ 
धुआँ ननकलने लगे, ककवता 

ना समझ आये तो भी वह 
कांकतधममी ही रहती है।“
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त्वज्ान व्रत

तेडा (मेरठ) उ.प्र. में जन्म, िदुप्रसिद्ध ग़ज़लकार और चचरिकार, ग़ज़ल, 
दयोिा, नवरीत और बाल िाहित्य की ियोलि पदुस्तकें  प्रकाशशत, राष्टीय एवं 
अन्रराष्टीय पर अनेक िम्ान/पदुरस्ार.

ईमेल -  vigyanvrat@yahoo.com

गज
ल

ें

गजलें
-त्वज्ान व्रत

मैं था तनिा एक तऱि
और ज़माना एक तऱि

तू जयो मेरा ियो जाता
मैं ियो जाता एक तऱि 

अब तू मेरा हिस्ा बन 
वमलना-जदुलना एक तऱि 

यों मैं एक िकीकत हँ
मेरा िपना एक तऱि 

हफर उििे िौ बार वमला 
पिला लमिा एक तरफ 

2.

िामने बैठे रि ेतदुम 
िौिला देते रि ेतदुम 

िूरते थे लयोर तदुमकयो 
क्ों मदुझे पिने रि ेतदुम

जब रि ेओझल िभी िे 
क्ों मदुझे हदखते रि ेतदुम
 
मैं ग़ज़ल पढता रया बि 
अथ्ग-िे खदुलते रि ेतदुम

लयोर तदुमकयो िदुन रि ेथे
पर मदुझे िदुनते रि ेतदुम

3.

आपिे ररश्ा रिा 
और मैं चज़न्ा रिा 

था निीं मैं उि जरि
बि विाँ हदखता रिा 

ख़त कभी भेजा निीं 
पर उन्ें शलखता रिा

वयो न थे मंचज़ल मेरी 
चजनका मैं रस्ता रिा
 
मैं किीं पहँुचा निीं 
यों िदा चलता रिा  

4.

िारा ध्यान ख़ज़ाने पर ि ै
उिका तीर टनशाने  पर िै

अब इि िर के बँिवारे में
झरडा बि तिख़ाने पर िै

‘ियोरी’ ियोच रिा ि ैउिका 
नाम किाँ हकि दाने पर ि ै

िबकी नज़रों में हँ जब िे 
मेरी आँख ज़माने पर िै

काँप रिा ि ैआज शशकारी
ऐिा कौन टनशाने पर ि ै
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िरीश नवल

जालंधर, पंजाब में जन्म। 30 मौशलक, 10 िंपाहदत पदुस्तकें  प्रकाशशत। 
112 पदुस्तकों में ििययोरी लेखन। वववभन्न परि-पहरिकाओं में 2000 रचनाएं 
प्रकाशशत। कई राष्टीय तथा अंतरराष्टीय िंस्थानों िे िम्ाटनत।  

ईमेल -  harishnaval@gmail.com 

ल
ेख

 

ओह अमेहरका आह अमेहरका
-िरीश नवल

शस्श्यामला भारत भूवम में जन्म लेने वाले 
मिानररीय जीव जब यदुवा ियोने लरते िैं, उनके 
हदल में बहुत िे अरमान उरने लरते िैं । इन 
अरमानों में प्रायः मदुख् अरमान प्रेम िम्बंध ियोने 
की चाि का ियोता ि।ै इिके बाद वाले अरमानों 
में एक बडा अरमान अमेररका जाने का रिता ि।ै
िम भी मिानरर में पले बढे और जब जवान ियोने 
लरे, औरों की भाँवत िमें भी अमेररका रमन का 
ववचार आता रिा और िम इिका दमन करते रि े
क्ोंहक मन तयो बहुत था हकंतदु िाधन बहुत कम 
थे। किते िैं ना! अरर आप कदु छ ठान लयो तयो 
िारी कायनात आपका िाथ देती ि-ै ियो िमने 
भी ठान शलया और कायनात कयो धावममि क भावना 
िे ववचारते रि ेऔर िच में िमें अमेररका जाने 
का एक अविर वमल रया। िालाँहक कायनात 
ने िमारी इच्ा तब पूरी की जब िम जवानी 
िे प्रौढावस्था में दाखखल हुए और दयो बच्ों के 
वपता भी बन रए। अमेररका में आययोचजत एक 
िम्ेलन में िमें भी बदुलाया रया था, िम विाँ 
िम्ेलन के तीन हदन के आययोजन के बाद बीि 
हदन अमेररका में रि िके, िमें वीजा एक मिीने 
का िी वमला था चजिका भरपूर उपययोर िमने 
हकया। िमने अपनी डायरी में अमेररका के अपने 
रयोजाना के अनदुभव शलखने शदुरू हकये।

िव्गप्रथम तयो िम अमेररका की स्वच्ता देखकर 
बहुत प्रभाववत हुए। िडक पर कयोई काग़ज़ का 
िदुकडा या वतनका िमें निीं हदखा। अमेररका में 
कयोई िामान खरीदयो तयो उिे कई मिीने बाद भी 
वावपि कर िकते िैं और वि भी बबना हकिी 
किौती के। अपने देश में िम कयोका कयोला जैिा 
पेय पदाथ्ग जब खरीदते िैं और पीने के बाद दिूरी 
बार पीना चािते िों, िमें पदुनः दाम देकर उिे 
खरीदना ियोता ि ैपरंतदु ओि! अमेररका विाँ एक 
बार के दाम में आप अनेक बार अपना वरलाि 
भर-भरकर पी िकते ियो ियो िमने अपना रला 
विाँ तर रखा। विाँ जब आप रेल, बि या िवाई 
जिाज़ िे यारि करें तब चजतने में केवल जाने की 
टिकि ियोती ि,ै उििे थयोड ेिी असधक में आने जाने 
की टिकि वमल जाती ि ैजबहक भारत में चजतनी 
जाने की उतनी िी आने की खरीदनी पडती िैं ।  
 अमेररका में मयोबाइल िे देश में किीं भी 
बात करयो कयोई शदुकि निीं लरता । यिाँ तक हक 
विाँ िे भारत या हकिी और देश में फयोन करना 
ियो अत्यंत ररयायती दरों के पैकेज वमल जाते िैं। 
एक हदन विाँ पैंतीि हडग्ी िे असधक तापमान 
बढ रया तयो िमने पाया हक िडक पर जा रि े
रािरीरों कयो िरकारी वातानदुकूशलत बिों में बबना 
शदुकि शलए बबठाया रया, िमें तयो उतनी रमगी 
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मििूि निीं हुई लेहकन िन, िन करती अनेक तरि 
की आईिरिीमों िे भरी राडी िमारे पाि आकर 
रुकी और विाँ खड ेनारररकों कयो मदुफ्त में हकतनी 
िी आईिरिीम खाने के शलए आमंहरित हकया। 
 कैिा अद्दुत देश जिाँ सू्लों में कयोई 
फीि निीं, ऊपर िे बहढया खाना-पीना और 
सू्ल बि में आना-जाना भी एकदम फ्ी। 
बदुजदुरयों के शलए बहुत िी अच्ी िदुववधा देखी। 
उनके शलए जरि-जरि बहुत बड-ेबड े लिब 
बने हुए ि ैजिाँ िर िे ले जाने और छयोडने की 
बिों की व्वस्था टनशदुकि ि।ै यहद लिब में 
हकिी कयो भयोजन करना ि ैतयो मारि एक डॉलर में 
कर िकता ि ैजबहक विाँ पानी की एक बयोतल 
तीन चार डॉलर में वमलती ि।ै िम देखते रए 
और अमेररका में बिने का टनचिय पक्ा करते 
रि।े विाँ मकान माशलक और हकरायेदार के 
झरड ेनिीं ियोते। विाँ के कानून ऐिे िैं हक, न 
मकान माशलक ज्ादती कर िकता ि ैऔर न िी 
हकरायेदार।
 उन बीि हदनों में िमने एक और िदुववधा 
ली चजिके अनदुिार कैसिनों में जाने के शल, फ्ी 
बि िववमि ि ि ैऔर खेलने के शलए बीि डॉलर 
भी प्राप्त ियोते िैं। िमने पिली बार कैिीनयो की 
मशीनों कयो आजमाया और बहुत िरैान हुए जब 
िमें मदुफ्त में विाँ  िूम रिी महिला वेिरों ने खाना-
पीना कराया। ऐिा िदुंदर िा़ि िदुथरा िदुववधाओं 
िे भरा देश िमें बहुत भाया लेहकन िम जब लौि 
कर आने के शलए ववमान में बैठे, िमने अपने 
अमेररका में बिने के टनचिय कयो पिक कर चूर-
चूर कर हदया चजिके पीछे कदु छ ऐिे ठयोि कारण 
थे चजन्ोंने िमारे हदल िे अमेररका कयो टनकाल 
बािर हकया। िमने िपनों में जब यथाथ्ग कयो 
अलर हकया, िमें भारत प्ारा लरने लरा। िमने 
पाया हक अमेररका में कच्े मकान िाेते िैं जयो 

खूबिूरत तयो बहुत लरते ि ैहकंतदु उनमें जान निीं 
ियोती उनमें िीमेंि और इइंि कम काड्गबयोड्ग और 
प्ाई असधक ियोती ि ैअपनी दीवार में ठोंकी रई 
कील पडौिी के िर में भी कपड ेिाँरने के काम 
आ िकती ि-ै यिाँ तक तयो चल जाता लेहकन 
विाँ ररश्े भी मकान की तरि कच्े िी ियोते ि।ै 
वववाहित जयोड ेबार-बार बदले जा िकते िैं और 
बच्े हकशयोर ियोते िी लडका ियो अथवा लडकी 
माता वपता का िर छयोड किीं और बिने लरते 
िैं। माँ का पवत तीिरा ियो िकता ि ैऔर वपता 
की चैथी पत्ी । ऐिे में पररवार कैिे बने। िरे 
भाई-बिन कम िौतले असधक ियोते िैं, िमने 
पिली बार िदुना हक िाफ ब्रदर और िाफ सिस्टर 
जैिे ररश्े भी विाँ ियोते िैं । यहद िर में पवत या 
पत्ी की माँ का रिना आवश्यक ियो, उनके शलए 
िेवकों के िरों जैिे आउि िाउि बनाए जाते 
िैं । अमेररका में ऐिे भी शिर िैं जिाँ बच्ों के 
रिच (पालन कें द्र) कम ि ैऔर पालतदु पशदुओं के 
असधक िैं।
 भारत में िम रदंरी में रि लेते िैं, िूिी 
िडकें , रदुल बवत्तयाँ बदा्गश् कर लेते िैं, मिँराई 
की मार टनरंतर ििते ि ैलेहकन िमारे िर और 
ररश्े पके् िैं। िमारे यिाँ दादा-दादी, नाना-
नानी, ताऊ, चाचा, मौिा, मामा, बदुआ आहद 
आहद ररश्े अभी तक कायम िैं। िम अपने जैिा 
भी ि ैभारत  के िर में िंतदुष्ट ि।ै अमेररका में पाँच 
िाल का बच्ा भी अरर पदुशलि कयो फयोन कर दे 
हक उिे उिके पापा ने ज़योर िे डाँिा तयो पदुशलि 
पापा कयो पकड लेरी। लेहकन िमारे यिाँ आज 
भी वपता अपने तीि िाल के बेिे कयो डाँि िकता 
ि ैऔर वि डाँि खा लेता ि ैक्ोंहक उिे पता 
ियोता ि ै हक उिे वैिा िी ददुलार थयोडी देर बाद 
वमल िकेरा जैिे बचपन िे वमलता आया ि ै।
वाि! भारत, आि! अमेररका ।
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एक ढोलो दजूी मरवि...तीजो कसूमल रगं
-मनीषा कुलश्ेष्ठ

मिानरर की चिल-पिल में मेरे आरे कई तरि 
के मौन- मदुखर प्रेम रदुज़रते रि ेिैं. कई मिान प्रेम 
मेरे िामने-िामने िी अपनी चमक खयो बैठे. दयो 
बरि पिले आँख के आरे रदुज़रा वि प्रेम आज 
भी जब याद आता ि,ै तयो िारे प्रेम और उनके 
हकस्े फीके लरते िैं. ऎिा प्रेम चजिके ियोने का, 
िमय के बीत जाने पर िी पता चला। यकीन 
माटनए, जब यि बीत रिा था, तयो न िमें पता 
था, न शायद उन्ें चजनके बीच यि बीत रिा 
था। क्ा पता हक पता िी ियो? क्ोंहक ज्ात 
ियोने पर भी वि अज्ात िी- िा था! वि प्रेम था 
भी हक िमारा भ्रम था. चजनके बीच लरा हक यि 
ि,ै वे भ्रवमत थे हक िम? यि बात मैं आज तक 
िमझ निीं िकी. उि प्रेम कयो हकस्े की तरि 
िदुनाना बहुत कठठन और चदुनौतीपूण्ग ि.ै वि था 
िी इतना आभािी और वायवीय, चजिे बि मैं 

िमझी हक वयो, जयो मेरे िाथ था. पूरी बि में और 
कयोई निीं िमझा, जब तक हक वि बि िे उतर 
कर चली न रई. 
 किते तयो िैं हक कयोई-कयोई आँखें बहुत 
बयोलती िैं पर ये आँखें तयो बयोली िी निीं.  बि 
डयोली दयो-एक बार। वि बि िे उतरी और पूरी 
बि की िलचलें ले रई। बि में बेजान िे लयोर 
बचे रि।े दि-बारि! उनमें मैं थी, वि था और 
एक वि जयो था, चजिे मैं कथा का नायक कि 
दूँ- बि का कंडक्टर. उिकी तयो िंपूण्ग चेतना, 
उिका खखलंदडापन वि अपने िाथ ले रई। 
जब उिे अचेत-िा देखा तब लरा, अरे! कयोई 
आँख में िे िदुरमे की तरि, बहुत चदुप्पी-चतदुराई 
िे कयोई इिका िब्रयोकरार लूि ले रया। इि पूरे 
पर शदुरू िे मैं रौर करती भी तयो क्ूँ करती? मैं भी 
उि रयोज़ कदु छ अनमनी थी। 

“अपने शहर से सालों बाद गुज़रना कैसा रहा? “कोई पूछता तब तो 
बताती! ककसी ने पूछा ही नहीं, न लोगों ने न उस शहर ने. वह शहर तो 
खुद अपनी जशनाख़्ों से पीछा छुडाता हुआ, मेर ेआगे कोहरा ओढे़ बैठा 
था। मुझे ही कौनसा ठहरना था वहाँ? मैं तो बस कुसमय, संयोग ही से 

वहाँ जा पडी थी, दो घंटों के नलए।
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“अपने शिर िे िालों बाद रदुज़रना कैिा रिा? 
“कयोई पूछता तब तयो बताती! हकिी ने पूछा 
िी निीं, न लयोरों ने न उि शिर ने. वि शिर 
तयो खदुद अपनी शशनाख़्ों िे पीछा छदु डाता हुआ, 
मेरे आरे कयोिरा ओढे बैठा था। मदुझे िी कौनिा 
ठिरना था विाँ? मैं तयो बि कदु िमय, िंययोर िी 
िे विाँ जा पडी थी, दयो िंिों के शलए। मेरे िाथ 
वि था, चजिे निीं ियोना था मेरे िाथ। इिशलए 
भला िी था, इि शिर का मदुझिे और मेरा 
इििे बेशशनाख़् ियोना। कमबख़् शिर ने अपने 
लैण्माक्ग  ‘हकले’ कयो भी मदुझिे िे छदु पा कर 
झि िे, कयोिरे के राढे कंबल में ददुबका शलया 
था। मैं उिे यि भी न बता िकी हक- देखयो यिी 
हकला ि,ै चजिके हकस्े मैं तदुम्ें िदुनाती थी. मैं न 
किती थी, हक जयो हकलों और ववशाल खंडिरों 
की छाँव में पलते िैं उनके वज़ूद में एक अजब 
हकस्म की रूमाटनयत ररि आती ि।ै
 वि बि अडे् पर िी इधर उधर आँखें दौडा 
कर, मेरे शिर, मेरे अतीत की ियोि लेने लरा, हफर 
ििं कर बयोला- तदुम्ारे शिर की लडहकयाँ लंबी 
और ितर ियोती िैं। मैं मदुस्दु राती हुई भी भीतर 
किीं अनमना रई। इन पदुरुषों के भीतर कभी न 
बड ेियोने वाले लडके पर खीज हुई।
 िम अपनी आवाररी में, हफलिाल किीं 
िे आए थे और किीं निीं पहँुचना चािते थे। 
लेहकन किीं तयो पहँुचना था, ऎिी बि जयो िमय 
की रफ्तार कयो धीमा कर दे. ियो िके तयो रयोक िी 
ले िमय. िमें बि बदलनी थी यिाँ. िदुबि तीन 
बजे िम उतरे थे मेरे इि पदुराने शिर में. एक 
िंिे ठंडी बैंच पर बैठे हफर आरे के शलए विीं 
िे शदुरू ियोने वाली एक बेिद िाधारण बि में 
जा बैठे। चजिे अभी बहुत देर बाद में चलना था 
और रुक-रुक कर रंतव् तक पहँुचना था। मैंने 
बि की खखडकी िे देखा, शिर ने कयोिरे में हकले 

कयो यूँ सछपा शलया था जैिे अलराव के बाद मैं 
कयोि्ग जाकर उििे अपना और उिका हकला िी 
किीं न माँर बैठँू। हकला भी दम िाधे बैठा था।  
बचपन कौंध कर वमि रया। मैं और भावदुक ियोना 
निीं झेल िकती थी. मैंने रिरी िाँि ली, िीली 
हुई, धदुवांती- रंधाती हुई िवा बि में भरी हुई थी। 
उिके चौड ेकंधों पर खदुद कयो टिका हदया। उिने 
अपना चेिरा मदुझिे ििा शलया। मदुझे िंकयोच 
हुआ, अपने शिर के शलिाज में, हफर एक चचढ 
िे उपजे ववद्रयोि में, मैंने पलि कर चेिरा उिके 
िीने में िदुिा हदया और अपने िाथ उिके कंधे 
िे लपेि हदए। बि में वपछली कदु िरीली रात अब 
भी कयोनों में ठठठकी थी, उिकी देि की ऊष्ा 
पाकर मदुझे झपकी आरई।
 “िर, किाँ जाएंरे? बि िे उतर कर 
काउंिर िे टिकि लेना ियोरा।” एक ताज़ा 
निाया, रयोरा यदुवा चेिरा िामने खडा था। उिके 
िाथ में बि कंडक्टर वाला थैला निीं, एक 
इलेक्टॉटनक मशीन थी, टिकि कािने वाली। 
उिके आने के िाथ बि में िलचलें फैल रईं। 
वि जीवंत यदुवक था. 
 पौ फि रिी थी, बि कयो चलने में अब 
भी आधा िंिा बाकी था। िम बवतयाने लरे। 
कदु छ प्रेम, कदु छ ज़माना, कदु छ उम्र, कदु छ अनदुभव 
और उिका वत्गमान। मेरा वत्गमान कयोिरे िे भरा 
था, कयोई अतीत हकला बन कर पीछे सछपा था।
“फौ़चज़या, तदुमिे शादी कर लेता मैं, अरर थयोडा 
और बयोिवेमयन हकस्म का ियो पाता थयोडी-िी कमी 
रि रई. न चाि कर भी कदु छ हिस्ा ददुटनयादारी 
बच रिी भीतर!” शैलेश किमिाया. 
”बातें!... ये बातें तेरी वयो ़ििाने तेरे, शरदुफ़ा- 
शरदुफ़ा बिाने तेरे.” मैं रदुनरदुनाने लरी तयो 
कंडक्टर ने मदुडकर देखा. 
”तयो बन जाओ पूरे बयोिवेमयन, अब भी क्ा 
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बबरडा ि?ै इि पर तदुम कियोरे ‘बच्े रूिशशयल 
उम्र में िैं !!’  अब जाने दयो न, यूँ भी बीतती उम्र 
की शादी ‘नाईि्मेयररश’ ि.ै िारी िमख़ाली 
धरी रि जाती ि,ै टनजी स्पेि की आदत के 
आरे.” 
 वि वाक् पूरा िी न कर िका था हक 
मैं आवाज़ बबराड कर बयोली... वि चदुपचाप मेरे 
चेिरे पर पदुती कडवािि 
देखता रिा, उिकी काली- 
िफेद िनी मूँछ थरथराई. 
शायद कयोई बात वि िोंठों 
पे आने िे पिले रिक 
रया. थयोडी देर एक मौन 
िमारे बीच बबलखता 
रिा. हफर वि बयोला, मदुझे 
बाजदुओं िे अपनी तरफ 
खखिकाते हुए.
“जानता हँ हक एक बार 
कलकत्ता लौि जाने के 
बाद तदुमिे दरूरयाँ ियो 
जाएंरी. लेहकन मैं आता 
रहँरा न...” 
.”यार तदुम बहुत अचे् क्ूँ 
ियो? बबना ‘वरल्ट’ के इि 
ररश्े कयो ख़त्म निीं कर िकते?“ मैं बदुरी तरि 
खीज जाना चािती थी. 
“यि खत्म ियोना निीं ि.ैयि रिरेा....”  वि पता 
निीं हकि कयो बिला रिा था. 
 “यि पैिन्ग तयो विी ि ैशैलेश, जयो एक्सपायरी 
डिे आने पर िर प्रेम का ियोता ि.ै िदुनयो वरल्ट मत 
रखयो मन में. एक हदन तयो लौिना तयो था िी न 
तदुम्ें. रिा प्रेम तयो वि उि अजनबबयों की भीड 
भरी ददुटनया में िम दयोनों की ज़रूरत भर था.” 
“अब तदुम?”

“अब मैं? िँ... अपना क्ा? “ िँि कर ज़रूर 
किा मैंने, पर मन भंरदुर ियो रिा था. 
“मेरा मतलब तदुम भी वि कॉंरिीि का जंरल 
छयोडकर इि शांत- रूमानी शिर में लौि आओ, 
तदुम्ारा अपना शिर। कयोई तयो ियोरा न यिाँ?” 
उिके िाथ स्ेि िे मेरी ठंडी उँरशलयाँ रम्ग कर 
रि ेथे. 

“यिाँ मेरे शलए क्ा काम 
ियोरा? यिाँ अम्ी के 
जाने के बाद कयोई अपना 
निीं रिा, शैलेश। ररश्े 
के भाईयों- ररश्ेदारों की 
भीड िे बेितर विी भीड 
ि,ै मैट्यो शिर की, जिाँ 
खदुद कयो कैमयोफ्ैज हकया 
जा िकता ि ै आिानी 
िे। जैिा तदुम कि रि े ियो 
हक.... याटन विाँ तदुम्ारे 
अकिर आने की उम्ीद 
बची रिरेी.”
िम बेजा बातों के लचे् 
लपेि रि ेथे. चजनका कयोई 
मतलब निीं बचा था. मन 
िदुन्न था, अलराव की 

आरत- आिि िे। बीतते पर िंशय था।  
मेरे मन का एक हिस्ा उिे तमाम जद्दयो जिद 
िे थक- िार कर पूरी तरि भूलना चािता था। 
और दिूरा हिस्ा भूल जाओ के ख़ाल मारि िे 
चीख पडता था, जैिे हकिी ने पके िाव कयो छू 
भर शलया ियो। मन के कई निीं तयो कदु छ हिस्े 
ियोते तयो िोंरे, यि उि पल में एकदम ित्य प्रतीत 
हुआ। हफर नवीं कक्षा में ब्ैकबयोड्ग पर बनी 
ह्रदय की िंरचना याद आ रई - आशलंद और 
टनलय और उनिे टनकलती धमटनयाँ - शशराएं।  

“बस में बैठी, वैधव्य को 
ढोती एक प्राइमरी की 

टीचर और बस कंिक्टर के 
चेहरों पर खखले...अव्यक्त, 
अदेहहक मगर मासूम प्रेम 
के कसूमल रगं को,  एक 
आधुननक जोडा जशद्दत से 

महसूस कर पाता है, जबकक 
उनके खुद के बीच प्रेम, 
तमाम मुखरता के साथ 
मौजूद होने के बाबजूद 

कवलोप होने की कगार पर 
है।“
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मैं अपने हदल के ववरयोधाभाि पर िबरा रई। 
“मैं काउंिर िे टिकि ले आती हँ.” 
मैं बि िे उतर कर ताज़ी िवा खाना चािती 
थी, मैं उिे यि किने का िािि जदुिाना चािती 
थी- हक मेरा एक मन तदुम्ें भूलने की भूवमका 
बना चदुका ि।ै दिूरा मन जयो चीख कर रयोता ि,ै 
तदुम्ारे शलए एक हदन वि भी चदुप ियो जाएरा। 
मेरे जीवन के िारे दरवाज़े तदुम पर बंद ियो जाएँरे 
हक हफर कभी लौिे भी तदुम तयो शिर में एक िी 
व्क्ति ियोऊँरी जयो तदुमिे वमलने में कतराएरा। 
बेितर ि ैआज िी रयोक लयो इि प्रेम कयो भौंथरा 
ियोने िे। कदु छ करयो. “ 
यदुवा कंडक्टर मदुझे देख रिा था, मैं अकेले ररदन 
ऊपर हकए धदुंध का नमकीनपन िाँिों के अंदर 
ले रिी थी. मैं टनयवमत तौर पर सिररेि निीं 
पीती पर उि पल हदल ने चािा और मैंने बरल 
की चाय- पान की ददुकान िे खरीद भी शलया 
एक पैकेि सिररेि का. मेरे सिररेि िदुलराते िी 
कंडक्टर चौंका. उिने मेरे िमेत चाय की ददुकान 
पर खडी बि की िवाररयों कयो इशारा हकया बि 
में बैठने का. बि का ड्ाईवर िीि पर आ जमा 
था. मैंने जल्दी-जल्दी पाँच- िात कश लराए, 
और आधी सिररेि पाि खड,े ठठठदु रते वभखारी 
कयो दे दी. मैं भीतर आकर उिके पाि बैठ रई, 
उन ियोची हुई बातों के दबाव िे मन वाष् ियोता 
उििे पिले बि चल पडी। बि के चलते िी 
दृश्य बदलने लरे। िमय बदलाव की िरकतों 
िे भर रया।
उििे ििते िी िारा ियोचा हुआ बेमानी ियो 
रया. आि! हकतना शांत ि ैयि व्क्ति. ण्स्थर 
और रिरा. प्रेम की रररमा में डूबा. टनभाता 
हुआ लरातार. मेरी अनवरत आशंकाओं और 
नकारात्मकता कयो थपथपाकर वमिाता हुआ. िमें 
शदुरू िी िे चजि प्रेम का भववष्य पता था, उिे 

इि रररमा िे यिाँ तक लाने में िारा श्ेय इिी 
का था, मैं तयो बात- बात पर कैं ची चलाने वालों 
में िे थी. इि आतप्त प्रेम के बाद ददुटनयादार 
ददुटनया में उिका लौि जाना शदुरू िी िे तय था. 
मैंने रिरी िाँि लेकर उच्वाि छयोडी. उिके दयो 
हदन िे बबना शेव हकए रालों िे िकराई, उिने 
अखबार रख हदया. अपने लंबे बाज़ू मेरे कंधे पर 
लपेि हदए, मेरी िखनों तक लंबी िेरदार स्ि्ग में 
उलझे उिके िाथ मेरे ठंड ेिदुिने छू रि ेथे. मेरी 
उँरशलयाँ रि रिकर उिकी कनपिी िे अपनी 
यारिा शदुरू करतीं, बढी दाढी िे ियोकर, कॉलर 
बयोन िे िकराती हफर िीने पर उतर आतीं. 
कंडक्टर की टनराि उचि कर वररती, िमारी 
मध्यवयि की टनकिताओं पर एक तिस्थ िरैानी 
के िाथ िर्ग िे हफिल जाती. िम दयोनों कलाकार 
थे, ददुटनयादार िद तक िफल भी. िमारी पेंिर 
जयोडी उि मेट्यो शिर में लयोकवप्रय थी. िमने 
ददुटनया- जिान में िाथ चचरि- प्रदश्गटनयाँ कीं थीं. 
कदु छ प्रसिद्ध म्ूराल्स िाथ बनाए थे. िम दयोनों 
आधदुटनक भी थे- बयोिवेमयन भी. वि कंडक्टर 
कस्ाई था, तटनक रंवई भी. बि शिर िी में 
ििलकदमी कर रिी थी. दरराि, िूखी रंभीरा 
का पदुल, कलेके्टि...और हफर रुक रई थी बि. 
स्पशयों- बातों के व्ावतरिम में अिके िम दयोनों 
बीतते िमय िे खेल रि े थे. मेरी लंबी चयोिी 
ढीली ियोने लरी थी. वि उििे खेलने लरा. मैंने 
अपनी आँखें खखडकी के बािर मयोड दी, जयो हक 
िििा भर आई थीं. जाने आखख़री बार इि शिर 
कयो ववदा देते हुए या उििे आखखरी बार की इि 
मदुलाकात के बीतते चले जाने िे. बि में ज़ादा 
भीड निीं थी, बण्कि कदु छ िीिें खाली थीं. शिर 
छूिते हुए िदुबि कयोिरे िे बािर आ रई थी. बि 
में कस्ाई यारिी थे, लीर- लीर ियो रई परडी 
वाला बूढे हकिान। थकान िे भरी, रँधाती 
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राहडया लयोिारन, पंचायत िमीवत के सू्लों में 
पढाने जाती रयोज आने-जाने वाली बिनचजयाँ. 
बहुत जाना और चजया हुआ था यि िब. 
िम दयोनों िबिे आरे बैठे थे. मैं िमेशा िे जानती 
थी हक िमारा प्रेम, लयोरों की टनराि में खिकने 
जैिा मदुखर ि.ै विाँ भी और यिाँ भी..... िमारी 
उम्र का फक्ग , मेरे मदुक्लिम नदुकूश िी निीं बण्कि 
बातचीत लिज़ा भी. लेहकन िम िर तरफ िे 
जानबूझ कर बेख़बर थे, अपने प्रेम के िंभाववत 
अंत के कारण कदु छ ववद्रयोिी भी ियो रि ेथे.बातें 
चदुक रिी थीं. एक दिूरे िे ििे थे बैठे िम. शैलेश 
पल- पल चदुकते िाखन्नध्य की शेष ऊष्ा में 
ऊँिने लरे थे.मैं भी ऊँिना चािती थी पर मेरी 
नावभ के आि- पाि कयोई चरिवात िदुमड रिा 
था। क्ा यि विी कववता थी जयो रात नावभ 
के आि-पाि रूँजी थी? जब मैं उिके कंधे पर 
टिकी मेरा सिर, सिर निीं रिा था, कयोई दरकती 
चट्टान बन रया था. उिने आँख खयोलकर आँख 
िी िे पूछा- ‘’क्ा?”
“मत जाओ, न!” मरर मेरा रला िूख कर 
कंिीला थूर बन रया था। शब्द जयो बािर आना 
चािते थे उन काँियो में फँि कर मर रई वततशलयों 
में बदल रए थे। यूँ भी अथ्ग क्ा टनकलता, 
टनरथ्गक शब्दों का?
कदु छ राँव पीछे छूि रए थे. टिकि बाँिते हुए 
यदुवा कंडक्टर िबिे बवतया रिा था. िालचाल 
पूछ रिा था रयोज़ जाने- आने वालों िे. हकिी 
वृद्धा यारिी िे मज़ाक भी कर रिा था. एकाएक 
उिकी अण्स्थरता बढ रई. वि िमारे पाि आकर 
बयोला- ‘ िर ये िूिकेश उधर कयो खिकादयो.”
मेरा िूिकेि ड्ाईवर के केबबन के ठीक बािर 
रखा था, मेरे चेिरे पर प्रश्न उभरा- हक- क्ों भई. 
तयो वि बयोला- “िवाररयाँ आएंरी ना.”
केबबन में बि एक लंबी िीि थी, बि के स्टा़ि 

के शलए, बि में पीछे खाली िीिें थी. उिके 
किने िे िूिकेि िमारे पैरों के नीचे आ ़ँििा, 
िमारी आरामदेि मदुद्रा खंहडत ियो रई. िमने उिे 
मन िी मन कयोिा. हफर वि िमारी िीि के पाि 
िर पर खडा ियोरया. िमारी िीि के ऊपर िामान 
रखने वाली जरि में िमारे बैर कयो वि खखिका 
रिा था. शैलेश ने शांत भाव िे उििे पूछा- “ 
अब क्ा हुआ?”
”िर, यिाँ ऊपर मेरा रद्दा और रजाई ि,ै बबछाकर 
आराम करँूरा.आप बयोलयो तयो आपका िूिकेश 
ऊपर रख़ दूँ?” श कयो ि और ि कयो श या हफर 
ि कयो ि किने का टनपि मेवाडी ढँर मदुझे रदुदरदुदा 
रया. उिने जयोर लराकर िूिकेि िमारे पैरों िे 
टनकाल कर ऊपर फँिा हदया. िम हफर स्वतंरि 
थे, पैरों में पैर उलझाने कयो. कंडक्टर के चेिरे पर 
बहुत दबी मदुस्ान मदुझे हदखी.

 विाँ िे उिने अपना रद्दा और रजाई 
टनकाले, ड्ाईवर के केबबन में िीि पर करीने 
िे पिले उिने रजाई बबछा दी, अंदर इंजन के 
ढके बयोनिनदुमा हिस्े पर उिने रद्दा यूँ िी पिार 
हदया. उिका नीड- िा तैयार था, पर वि ियोने 
की जरि बि में िूम कर टिकि के पैिों की 
विूली कर रिा था, या चचल्लर लौिा रिा था. 
“काका िा, फिाफि हििाब पूरा कर लयो... 
ये लयो बाहक के िात रुपए...हकि- हकि का 
टिकि बाहक ि?ै जल्दी- जल्दी करयो, अंिी जी.”
जब तक वि टनपिा टिकि बाँिने- चचल्लर 
लौिाने के काम िे, तभी बि रुकी. हकिी कस्े 
के बािर बना बि स्टेंड था. वि चचल्लाया- 
“रदुलाबपदुरा- रदुलाबपदुरा”
एक मरून लदुरड ेवाली भीलनी अपने बच्े के 
िाथ बि के भीतर झाँकी- “शािपदुरा में शिर के 
अंदर जाएरी बि?” वि झपि कर बयोला- “निीं 
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जाएरी. िियो िियो.”
भीलनी ने हफर तिदीक करना चािी भीतर की 
िवाररयों िे, तयो वि अबतक का वमठबयोला 
यदुवक लरभर अधैय्ग िे चीख पडा- किा न 
निीं जाएरी....िियो मैडम कयो आने दयो, आओ 
आओ.”
 मैं शैलेश के पैरों के स्पशयों की बिक 
में, ‘मैडम’ कयो देख न िकी. जब उबरी तयो एक 
पतली िी िाँवली यदुवती 
िफेद िाडी और िकेि 
बहुत िकेि रिीम कलर के 
शॉल कयो ओढे केबबन में 
बहुत िधाव के िाथ पैर 
उठा कर िदुिी और िीि पर 
बैठ रई. िलचलें कि रिीं 
थी हक पीछे िीिें खाली 
िैं. मदुझे लरा उिकयो आरे 
केबबन में बैठने का शौक 
ियोरा, क्ोंहक बि में एक 
दम आरे और काँच के 
िामने बैठ बदलते दृश्य 
देखते जाने में आनंद तयो ि.ै 
जरूर हकिी प्रायमरी सू्ल 
की िीचर थी वि ‘मैडम’. 
उि पर शदुरू में मैंने रौर िी 
निीं हकया. काबबले- रौर 
था भी क्ा. उििे कयोई शब्द, रंध- मद कदु छ 
उत्चजमि त निीं ियो रिा था, बि एक बहुत रिरी 
उदािीनता, पूरे व्क्तित्व में.
 कंडक्टर मियोदय इंजन के उभार पर बबछे 
रद्द ेपर ववराजमान थे. िकेि िदुर में राजस्थानी 
राने चल रि ेथे. “उहडययो रे उहडययो डयोडयो डयोडयो 
जाय रे...म्ारयो िदुवटिययो” मेरी कल्पनाओं के 
कयोिरों िे तयोते टनकल कर उडने लरे, िरे बचपन 

की ओर. 
कदु छ देर बाद िम दयोनों प्रेम के अवतरेक िे उबर कर 
आि-पाि का जायज़ा ले रि ेथे. अपने आि-
पाि के दृश्य में रिरी हदलचस्स्पयों के िाथ िम 
दयोनों ने कदु छ चीज़ों कयो एक िाथ नयोटिि हकया. 
उि यदुवती के िाँवले िाधारण चेिरे पर बडी- 
बडी आँखों ने मेरा और शैलेश दयोनों का ध्यान 
खींचा. बहुत िदुंदर आँखें, पर उनमें ये पीडा जैिा 

क्ा था? हफर िमने रौर 
हकया उिकी िफेद िाडी 
और रिीम कलर ददुशाले 
पर. वि वैधव् ओढे थी, 
या वैधव् उिे ओढे था! 
मैंने और शैलेश ने एक 
दिूरे कयो देखा.बबनकि े
किा- आज के ज़माने में 
भी? हकतनी बच्ी-िी ि ै
यि तयो! 
वि ितर बैठी थी, िीि 
पर बबना पीछे टिके. शॉल 
कि कर शलपिा था. िोंठ 
वभंचे हुए थे हक बि में 
चलती हकिी भी िरकत 
पर फडक न उठें . बहुत 
लंबे अंतराल िे वि बबना 
सिर मयोड ेबडी रिरी नज़र 

िे ‘लियोमयोशन’ में िबकयो देखती, लौिते हुए बि 
कंडक्टर के वज़ूद पर ‘़िास्ट फॉरवड्ग’ ियो जाती 
जयो बबलकदु ल उिके िामने लेिा था. िफेद 
कमीज़, बबना बाँिों की नकली लैदर की भूरी 
जैकेि और जींि में. 
 “ववधवा की माँर िे िूना तयो कदु छ निीं ियोता.” 
शैलेश मदुझिे फदु िफदु िा कर बयोला.
”बेवा न ियो तयो? सिंरल ियो? मैं रैरशादीशदुदा 

“मारू थारा देस में ननपजे 
तीन रतन- एक ढोला..

एक मरवि..तीजो कसूमल 
रगं.“‘कसूमल रगं’, मैं 

मुसु्राई, शुरुआत में हमार े
साझे चचत्रों में भी शैलेश 

चककत हो जाता था, “यार ये 
कौनसा रगं है जो तुम हर चचत्र 
में ले आती हो, न जामुनी, न 
लायलेक, न गुलाबी, न ही 

लाल, न मैजेंटा ! तब मेरी सो 
चुकी याददाश्त के चलते मेर े
पास उत्तर नहीं होता था. आज 

है।“ 
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हँ, िफेद कपड ेमेरी भी पिंद में शदुमार िैं. माँर 
आजकल कयोई निीं भरता. िाँ, तदुम्ारे प्रदेश में 
आज भी नाक िे लेकर...” मैंने उिके कान 
में किा तयो वि यदुवती िमझ रई हक िमारी 
कनफूसियों का कें द्र वि ि.ै 
 “तयो तदुम खदुद िी देख लयो न. रौर हकया 
ियो तयो लडहकयाँ, शादीशदुदा औरतों की माँर 
में ये िन्नािा निीं ियोता. हकिी शिर हक बंद 
छयोर वाली मजलूम रली िा. “शैलेश के ऎिा 
किने मारि िे मदुझे उिकी माँर कयोई उजाड, िूनी 
रली लरने लरी. उि पर बहुत बडी और िनी 
बरौटनयों वाली आँखें, रली के मदुिाने पर उरे दयो 
पीपल. जयो उठतीं तयो उदाि करती िीं, वररतीं तयो 
रुला िी जातीं. एक तिस्थ और अहडर ददुख विाँ 
जमा हुआ था. उिकी आँखें केवल आँखें निीं 
थी, चाँदनी में भी िदुलरता हुआ कयोई रेवरस्तान 
थीं. िारे िंिार में ववधवाओं की पयोषाक चाि े
जैिी ियो, वे मांर भी न भरती िों। पर आँखों का 
िूनापन। अनायाि हकिी लिलिाते खेत का 
बंजर और रेतीला ियो जाने जैिा था.
पूरी िफेद िाडी कयोमल िँवलाई देि पर ववरार 
जराए शलपिी थी. पैर में िादा अँरूठे वाली 
काली चप्पल. स्ाि बालों कयो पूरे अनदुशािन 
में जमा कर पल्ले की टनररानी में भीतर रखा 
था. रंर बि शॉल में था. िकिी पीली झांईं जयो 
वैधव् भंर करना चािती ियो. 
क्ा पता यि हकिी एि. िी. िी. सू्ल या 
बी.एड. कॉलेज की यदुटनफॉम्ग ियो?
कंडक्टर की अण्स्थरता अब थमी-थमी थी, वि 
इंजन के बयोनिनदुमा उभार पर रद्द ेपर िर के नीचे 
िाथ फंिाए अधलेिा था. चदुप मरर िदुखी- िा. 
कयोई रूिानी ख़दुशी उि पर तारी थी. वि िीधे देख 
रिा था, चलती बि के नीचे शलपिती- रपिती 
जाती िडक कयो. वि हकिी कयो भी कनखखयों 

तक िे निीं देख रिा था. मेरा मतलब एकदम 
बरल में बैठी इि यदुवती कयो तयो मानयो जानबूझ 
कर निीं देख रिा था. िालांहक उिकी देि- 
भाषा िे लर रिा था हक एक परवाि- िी हफर 
भी ि.ै उिे उिके प्रवत कयोई ििानदुभूवत या कयोई 
िरयोकार लरातार था. लेहकन मानयो उिके उि 
हदशा में देखने मारि िे कयोई पववरिता थी चजिके 
भंर ियो जाने का खतरा ियो. हकिी बहुमूल्य भाव 
के बहुत कदु छ िस्ता ियो जाने की शंका ियो. यि 
िंयम िी तयो था, उि कंडक्टर का चजिे मैं और 
शैलेश एक िाथ मििूि कर रि ेथे लेहकन कदु छ 
िमझ निीं पा रि ेथे. कदु छ तयो था उनके बीच जयो 
िाईलेंि मैलयोडी- िा बि की रदुनरदुन में तैर रिा 
था. वि बीच-बीच में बि में चल रि ेरानों कयो, 
सिस्टम में अलि-पलि कर देता, या वॉल्यूम 
तेज़- कम करता. कदु छ िकेि रूमानी रानों पर 
वि वॉल्यूम एकदम कम कर देता, रिरे-मावममि क 
रानों पर कदु छ बढा देता. लयोकरीतों की तयो धदुनों 
में भी मम्ग बींधती रावरनी बिती ि.ै 
“मारू थारा देि में टनपजे तीन रतन- एक ढयोला..
एक मरवण..तीजयो किूमल रंर.“
‘किूमल रंर’, मैं मदुस्दु राई, शदुरुआत में िमारे 
िाझे चचरिों में भी शैलेश चहकत ियो जाता था, 
“यार ये कौनिा रंर ि ैजयो तदुम िर चचरि में ले 
आती ियो, न जामदुनी, न लायलेक, न रदुलाबी, न 
िी लाल, न मैजेंिा ! तब मेरी ियो चदुकी याददाश् 
के चलते मेरे पाि उत्तर निीं ियोता था. आज ि.ै 
मैंने शैलेश िे किा- “िदुनयो वयो रंर जयो तदुम पूछते 
थे न हक यि कौनिा ईज़ाद ि ैतदुम्ारा, तयो उिका 
नाम ि ै‘किूमल रंर’. मैंने तदुम्ें बताया था न हक 
अब्ा बताते थे हक मेवाडी वॉल पेंटिग्स में यि 
रंर हिंरलू रंर में पीले की एक मारिा वमलाने िे 
बनता ि.ै पर तब नाम न याद आया था. ” 
“िँ िाँ !” शैलेश कयो याद आ रया, जब वि 
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मेरे िाथ िांसृ्वतक मंरिालय के एक िॉल में 
म्ूराल बना रिा था, तब मैंने उिके पूछने पर 
बताया था. 
“तदुम्ारे अब्ा? वे क्ा करते थे?” 
”वे शाहदयों में, पूजाओं में दीवारों पर िाथी, 
बारात, रणेश बनाते थे. ‘फेमि मेवाडी वॉल 
पेंटिग्स’.”
“वाि और अब?”  
”मेरे बड ेियोने िे पिले उनका इंतकाल ियो रया 
था. मरर वपछले आँरन में रखे उनके रंर, तरि-
तरि के रंरीन िॉल््टि, लाख, हिंरलू, नील, 
सिलबटे्ट, िाथ की बनी कूचचयाँ, तरि-तरि के 
बत्गन मेरे बचपन के खखलौने थे.” 
“तदुम जानती ियो, उनका अनदुभव धडकता ि ै
तदुम्ारे म्ूराल्स में.” 
“िच?” 
”िाँ. देखयो न यिाँ ये हिस्ा ियोड ेकी पीठ-िा, 
यि लिरदार िपं ऊँि का. ये रंर जयो न लायलक 
ि ैन वपंक न रेड यि ि ैक्ा?”
“पता निीं पर यि अब्ा इस्तेमाल करते थे.” 
वि विी “किूमल रंर” था जयो हकिी शेड काड्ग 
में ववरले िी वमलता ि.ै 

 माि माि की बरिात, चजिे मेरे पीछे 
छूि रए शिर के लयोर ‘मावठा’ किते िैं, 
खझवमर-खझवमर बरि रिा था. यदुवती बहुत देर 
बाद पूरे वज़ूद में िे बियोर कर दद्ग के प्ालों-िी 
पलक उठाती एक िौ अस्ी अक्षांश के बीच 
पिरे यदुवक पर पल भर कयो टिकती और बंद िी 
ियो जाती. यदुवक मििूिता उि नज़र कयो और 
नज़र के रदुजर जाने पर पिलू बदलता आहिस्ता 
िे. कदु छ शालीन, कदु छ भीरू -िा लराव बरिते 
मावठे कयो कयोिरीला बना रिा था. 
इिकी आँख केवल आँख निीं थी, आँख में एक 

िूना हदल बैठा था, उकडँ़।  उिका हदल केवल 
हदल निीं था, उिमें कयोई आँख बैठी थी, कयोिनी 
के बल उिकी पीडा कयो बि तिस्थ ताकती। 
इिकी आँख हकरहकराती तयो उिका हदल 
किमिाता था।  जब हदल किमिाता तयो आँख 
एक पल ठिर कर ििलाती। कंडक्टर कदु छ निीं 
किता था पर उिके हदल में बैठी आँख किती, 
“कभी तयो इन वभंचे िोंठयो कयो खयोल, मदुस्दु रा! 
अपने दद्ग िे बदुझ रए कलेजे कयो मेरे कलेजे िे 
बाल, हक हकतनेक हदन िे देख रिा हँ भीतर 
धदुँआता तेरी चजंदरी का बबना देखा हिस्ा। “
इिकी आँख में बैठा हदल चीख कर उडता- मत 
खयोल भेद, इि अभेद का। िदुख-ददुख िबके 
अपने अपने। थार का मरुस्थल की थाि ि े रे 
बावले, पर इि ददुख की थाि निीं। क्ों कदु रेदता 
ि ैिाव?
 उिने धीमे-धीमे रद्गन उठाई और एक 
क्षण बदुझी नज़र िे देखा उिकी ओर. िमने उिे 
देखते हुए देखा। यदुवक कंडक्टर ने उििे किा- 
आराम िे टिक जाओ नी. 
वि हिली तक निीं पर मदुझे लरा हक उि 
यदुवक ने चदुपचाप उिकी िूनी आँखों की मदुंडरे 
पर हदया जलाकर रख हदया ि.ै वे चमकीं एक 
पल। एक पल कयो िी ििी िदुख में तयो बदला 
ददुख। एक िी पल कयो ििी, बरि रयी बदली, न 
ििी फदु नवरयाँ, जड िी में ििी भर रया िरापन। 
कंडक्टर चपल ियो उठा, बवतयाने लरा ड्ाईवर 
िे। वि िदुनती रिी रदुमिदुम। अपलक तकती रिी 
ववपरीत हदशा में, जिाँ तेज़ी िे रदुज़रते दृश्य थे। 
यारिा बीत रिी थी। उिकी आँखें ववरयोधाभािी 
थीं, चजतनी रिरी शांवत थी उनमें उतने िी ज्ार- 
भािे थे।
 पचाि वमनि की थी उि यदुवती की 
यारिा, और ये पचाि वमनि शैलेश और मैं 
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अपना िंभाववत स्थायी बबछयोि भूलकर मरन 
थे कंडक्टर और मास्टरनी की इि केवमस्ट्ी कयो 
िमझने में. चूँहक िम बबलकदु ल िी िामने बैठे 
थे, तयो उि शालीनतम और बहुत पतले काँच िे 
रुझान कयो अपनी कानाफूिी िे मशलन और भंर 
करने का िािि िम भी निीं कर िके थे. िमने 
अपनी आँखों और मिीन मदुस्ानों िे िब कदु छ 
कि- िदुन और बाँि शलया था. उनकी आरंभ ियोती 
अस्पष्ट और नाज़दुक दास्तां नैवतकता के बबयावां 
में िमिे किीं ज़ादा ििमी हुई थी. िम न जाने 
कैिे जान रि ेथे हक कंडक्टर बि उििे इतना 
चािता था न िँिे खखलखखलाकर और लडहकयों 
की तरि, पर िौले-िौले मदुस्दु रा तयो िकती ि।ै न 
ले बरीचों के झूलों पर पींरे, बि की इि िीि 
पर आराम िे टिक तयो िकती ि ैएक िंिा।
उि यदुवती का पडाव आ रया था. “मैडम 
ववजैनरर आ रया.” बि रुकने िे पिले कंडक्टर 
कूद पडा केबबन िे बािर. उतरने वालों का बि 
के दरवाजे पर जमावडा था, मयोिी राहडया- 
लदुिारन अपनी मशलन पयोिशलयाँ उतारने कयो 
उतारू थी हक कंडक्टर ने एक धीमी डाँि िे 
िबकयो रयोककर जरि बनाकर “मैडम” कयो उतार 
हदया, राहडया लयोिारन की एक पयोिली उठाते 
में उिकी कयोिनी अनजाने, यदुवती के कंधे िे 
छू रई. उ़ि! एक बहुत क्षीण मदुस्ान कौंधी 
और बबला रई टनवा्गत में, उि पल में उि पर 
ऎिा “किूमल रंररार” छाया हक वि िमूची 
बदल रई. हकंतदु बि क्षणांश िी कयो. वि बि 
िे उतर कर चली. कंडक्टर िमेत िम िबने देखे, 
एक िीधी- िादी औरत के िीधे चलते पैर, 
जयो हकिी रूपिी नाबयका की तरि किीं मदुडते 
निीं थे। या हक मदुडकर खदुद अपनी मया्गदा के 
बयोझ तले वमिते जाते थे। वि जयो पीडा कयो भी 
अपने यौवन की तरि शॉल में सछपाती थी और 

कंडक्टर की अबयोली तिल्ली का चेिरा उतर 
जाता। वि तयो ऐिी हदखती थी हक मानयो उिने 
अपना रयोना-धयोना देवताओं तक के आरे निीं 
हकया ियोरा । शायद यि ियोचकर हक व्थ्ग िी 
इि देवता कयो ददुखी हकया जाए, बेितर ि ैचदुप्पी 
ओढ ली जाए। 
 उिके उतरने के िाथ िी मेरे मन में एक 
दीन िर उभर आया, जिाँ वि रिती ियोरी. जी 
रिी ियोरी, काले िलेिी हदनों कयो जिाँ. हकिी 
रेतीले कस्े की रली का आखखरी िर. ऐिा िर 
जयो कदु छ निीं बयोलता हदन की मया्गदा में, मरर 
रात के अँधेरे में सििकता ियोरा। चजि आँरन में 
कबूतरों की रूिररूँ ियोती ियोरी विाँ अब आँरन 
के नीम पर और छज्ों पर कव्े उतरते िोंरे िर 
शाम। िूने मैदानों में खड े ठँूठ िे उठती ियोरी 
उल्लू की आवाज़।
 िमने अनदुमान तयो लरा शलया था हक 
ये दयोनों बहुत हदनों िे ऐिे िी यारिा करते चले 
आ रि ेिैं, क्ा यि रयोज़ ियोता ियोरा? बि की 
इि अवत िंणक्षप्त यारिा में रयोज़ अणदु मारि-िा 
किूमल रंररार इिके धवल- वैराग्य पर छाता 
ियोरा. हफर बि िे उतर कर ये वैधव् के ववरार 
िारर में बबला जाती ियोरी! क्ा रयोज़ िी उिकी 
एक उडती तरल टनराि की प्रत्याशा में उि 
यदुवक का अस्स्तत्व उडने लरता ियोरा?  रयोज़ 
एक उजाि की िृबष्ट उिके भीतर ियोती ियोरी, 
लेहकन उिके बि िे उतरते िी िब धडाम ियो 
जाता ियोरा, छिपिाता ियोरा कलेजे में िायल 
कबूतर!  उिके भीतर िे आत्मा उिके िाथ िी 
बि िे उतर जाती ियोरी! क्ा ये रयोज़ ववजय 
नरर आने पर ऐिे िी अध्गमूश्च्मि त ियो जाता 
ियोरा? मैं उि पल बबलकदु ल भी निीं जान िकी 
थी उनके बीच कयोई िाइलेंि मैलयोडी थी, शयोर 
में रदुम जब यि बीत रिी थी, वि उतरी तयो यि 
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मावममि क मैलयोडी रूँजी ि.ै वि बबना कि ेउिे कदु छ 
कि रई थी- “तदुम मेरी आवाज़ िदुन िकते ियो, 
पर मेरा कंपन निीं। मेरी सथर भंवरमा देख िकते 
ियो पर पिशलयों में उछलता हदल? तदुम देख 
िकते ियो जैिी मैं हँ, पर मेरे देखने कयो देखयो हक 
हकि िािि िे मैं देखती ह ंतदुम्ें। इि दृश्य में 
फँिी ख़ामयोशी में सछपकर मैं चीख रिी हँ िदुनयो 
मैं तदुम्ें प्रेम निीं करती हँ। मत बाँधयो कयोई डयोर. 
चजिे मरना था वि मर कर छूिा या निीं... निीं 
पता? मरर यि ऐिा मरना ि ैचजिे मििूि हकया 
जा िकता ि ैपल- पल मरते हुए।“
लेहकन मर कौन रया था? यि िमने देखा. 
यकीनन देखने लायक थी उिकी मूच्ा्ग, उिके 
बातूनीपन का खीज में बदलना. रजाई, रद्द े
तिाकर वापि पिकना उपर और केबबन में न 
जाकर बि की हकिी िीि पर बेजान ढि जाना. 
अरले हदन की प्रतीक्षा में?  
हफर अरला हदन! जब भयोर िे पिले के िदुप्प 
अँधेरे में, वि अपनी उम्ीद कयो उजाि का भरम 
ओढा कर, चचहडयों की चिचिािि िे पिले 
टनकल पडता ियोरा, टिकिों की फडफडािि 
शलए। “रदुलाबपदुरा...रदुलाबपदुरा!!” चचल्लाता 
हुआ. रयोज़ ऎिे िी बीतता ियोरा तयो रवववार? 
िम जान रए थे हक वि उििे परयोक्षत: कदु छ 
निीं चािता, वि तयो बि चािता ि ै उिके िावों 
की िीिें ियोख लेना। उिकी चजं़दरी के लू के 
मौिमों कयो बि एक िंिे के शलए बदल देने 
के शलए छिपिाता ि ैहक उिके मन कयो ढाढि 
वमले तयो कैिे वमले। वि जानता ि,ै वि उिे 
क्ा दे िकता ि,ै बि थयोडी राित, कदु छ देर का 
यि अििाि हक- कयोई ि,ै चजि पर तदुम कदु छ 
देर टिक िकती ियो। भावना, भरयोिा, तिल्ली 
ये कयोरे शब्द उि टन:शब्दता में उि कंडक्टर 
के िर स्पंदन में सििर-सििर जाते िैं। जब वि 

बि में चढते िी िासधकार केबबन में िदुिती ि,ै  
रदुलाबपदुरा आने िे ज़रा पिले खाली कराई रई 
पूरी िीि पर बबछाए िफेद बबछौने पर बैठकर 
उि बबछाए जाने कयो िाथ्गक करती ि।ै बि में 
राना चलता ि-ै  एक ढयोलयो, दजूी मरवण...
तीजयो किूमल रंर. 
 क्षण भर कयो उिके चेिरे पर किूमल 
कदु िदुम खखलते िैं। वि उधर न देख कर भी 
देखता ि ैहक उिके िाँवले माथे पर लाल िीकी 
लरी ि।ै वि यि बबना जाने िी िंकयोच िे भर 
कर कडक ियो जाती ि,ै िूखे िोंठ भींचती ि,ै 
सिमि कर बैठ जाती ि।ै शॉल कि लेती ि।ै 
एक बादल िडक वभरयो कर लापता ि।ै िवा में 
भीरी िाि की मिक ि,ै मौन धारण हकए जंरल 
रदुज़रते िैं। 
उि िफर के बीतते जाते पलों में मैं चािती थी 
हक िमारे िामने एक िाईलेंि मैलयोडी-िा यि 
प्रेम रयोज़ बीते, यि बि का िफर रयोज़ ियो. रयोज़ 
हकिी राँव िे रदुज़रने पर रयोबर की मिक मदुझे 
िर-आँरन, अम्ी और अब्ू के रंरों की खदुली 
प्रययोरशाला की याद हदलाती रि.े मन में बहुत 
कदु छ िदुमड रिा था लेहकन िम दयोनों चदुपचाप िि 
कर बैठे रिें।  
 िमारे िमानांतर एक प्रेम रदुज़र रया था 
अपनी लिदुता में उदात्तता शलए। 
अ-अवभव्ति अ-दैहिक, अ-मांिल।
और िमारा प्रेम अपनी तमाम दैहिकताओं, 
अपनी कलाकाराना मौशलक अवभव्क्तियों के 
िाथ-िाथ तमाम ववश्व के िाहित्य, सिनेमाओं 
की कयोिेशनों िे प्रेम और उिके नानाववध 
इजिार उधार लेकर एक छयोिे बबंददु में ववलयोप 
ियोता जा रिा था।
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त्वजेंद्र एस त्वज 

फतेिपदुर उत्तर प्रदेश में जन्म। भारतीय शैली के चचरिकार, चजन्ोंने बहुत 
कम िमय में अन्रा्गष्टीय मंच पर अपनी उपण्स्थवत दज्ग की ि.ै वि ववशशस्ट 
ववषयों पर शंखलाबद्ध काम करते िैं, भारत िरकार िे िीटनयर  फेलयोशशप 
(पेंटिंर) प्राप्त, उन्ोंने 6 एकल शयो और 100 िे असधक िमूि शयो में भार 
शलया।अब तक एक कववता िंग्ि ‘जदुरलबंदी’ प्रकाशशत। 

ईमेल -  vijendra.vij@gmail.com

श
ख़्सि

यत

वीर मुंशी : एक अलहदा चचत्रकार
-त्वजेंद्र एस त्वज

वीर मदुंशी का जन्म श्ीनरर, कमिीर में िन 1955 
कयो हुआ था. उन्ोंने एम.एि. यूटनवसिमि िी बडौदा 
में लशलत कला का अध्ययन हकया। कमिीर के 
टनवा्गसित कलाकार वीर मदुंशी अब 1990 िे 
हदल्ली / रदुडरांव में रि रि ेिैं। उन्ें और उनके 
िमदुदाय, जयो हक एक जातीय हिंद ूअल्पिंख्क 
थे, कयो 1990 में अपनी मातृभूवम छयोडने के शलए 
मजबूर हकया रया था. वीर ने अपने रृि राज् की 
ण्स्थवत, अपने दद्ग और िंिष्ग कयो अपने कैनवि 
पर दज्ग करने और उि पीडा कयो दशा्गने के शलए 
लरातार अपनी कला का इस्तेमाल हकया 
ि.ै उन्ोंने कई चचरि शंखलाएँ बनाईं, लेहकन 
टनवा्गिन उनका वप्रय ववषय रिा ि,ै चजिे लेकर 
वे अनेक चचरि, वीहडययो और इंस्टॉलेशन के 
माध्यम िे प्रदशशमि त करते रि ेिैं. उन्ोंने 
इिे राजनीवतक मदुद्दा बनाने की बजाय इिे 

“मकान टूटते नहीं, हमार ेभीतर रहते हैं ... वीर की एक सीरीज 
‘Pandit Houses’  एक िोटोग्राफिक इंस्ालेशन है, जजसमें 

उन्ोंने कबना ककसी जोड-घटाव के और कबना कश्ीरी पंहितों के 
अल्पसंख्यक होने की बाबत ककसी बयानबाजी से अलग, कबना 

कोई हेर िेर ककए इन्ें जस का तस प्रस्ुत ककया है...
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मानवासधकार िे जयोड कर देखा ि.ै वीर लरातार 
अपनी ववराित िे अलर ियोने िे पैदा हुई ििन 
पीडा और उथल पदुथल कयो उजारर करने और 
अपने राज् में मौजूद िंसृ्वत और कला कयो और 
ववकसित करने की लरातार माँर करते रि े ि.ै 
उन्ें यि िमेशा उम्ीद ि ैहक कमिीर की प्रकृवत 
और िदुंदरता के कारण विाँ की ण्स्थवत कयो बेितर 
बनाने में कला मित्त्वपूण्ग भूवमका टनभा िकती 
ि.ै िालाँहक अन् िमकालीन कलाकारों की 
तरि वीर की दृबष्ट अलर ि.ै उनके शलए उनकी 
कला में आनंद की अनदुभूवत उनके कला िृजन 

के टनमा्गण की प्रेरक निीं ि ैबण्कि एक शरणाथगी 
के रूप में उनका टनजी अनदुभव और उन्ें िाझा 
करना िी उनकी कला के शलए प्रेरणा बनते िैं, 
और उनके चचरि तथा इंस्टॉलेशन में उि कमिीर 
की झलक िा़ि नजर आती ि.ै 
मकान िूिते निीं, िमारे भीतर रिते िैं ... वीर 
की एक िीरीज ‘Pandit Houses’  एक 
फयोियोग्ाहफक इंस्टालेशन ि,ै चजिमें उन्ोंने 
बबना हकिी जयोड-ििाव के और बबना कमिीरी 
पंहडतों के अल्पिंख्क ियोने की बाबत हकिी 
बयानबाजी िे अलर, बबना कयोई िरे फेर हकए 
इन्ें जि का ति प्रस्तदुत हकया ि.ै िीरीज में 

प्रदशशमि त िर और पडयोि टनवा्गिन में भार रि े
हकिी िमदुदाय द्ारा पीछे छयोड हदए रए खँडिर 
और स्मारकों के रूप में एक लाइन में खड ेहुए िैं. 
ये तस्वीरें उि हृदयववदारक इवतिाि की रवािी 
देती िैं चजनके रदुनिरारों कयो मा़ि कर हदया 
रया ि.ै जैिे हक वि हकिी अन् ग्ि पर अजाने 
कालखंड में ििी कयोई काल्पटनक ििना भर ियो 
चजिका कयोई दयोषी निीं. वीर मदुंशी के ये चचरि 
भारत के लयोकतंरि में अपने िर िे टनष्ासित 
और दवमत पीहडतों की अनिदुनी कर दी रई 
मानवासधकार की पदुकार िैं। 

वीर रदुडराँव रिते िैं कमिीर िे दरू, लेहकन 
कमिीर उनके हदल में बिा ि.ै रदुडराँव में अपने 
ढाई मंचजला िर में उन्ोंने कदु छ शानदार जरिें 
बनाई िैं, जयो 248 वर्ग रज में िैं। भूतल पर रिने 
का क्षेरि, दयो शयनकक्ष, एक अवतसथ कक्ष और 
एक रियोई िर ि।ै इनमें िे ज़ादातर कमरे एक 
छयोिे िे बरीचे में खदुलते िैं। अपनी पत्ी के 
िाथ यिाँ रिने वाले मदुंशी किते िैं, - ‘’मेरे टनजी 
स्थान कयो िररयाली के स्पश्ग के िाथ िवादार 
ियोना था।” 
 वीर मदुंशी ने अपने िर का हडज़ाइन बनाया 
और कमरों में रखे रए असधकांश फनगीचर कयो 
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अपने तरीके िे हडज़ाइन हकया ि,ै िर का  प्रवेश 
द्ार िदुंदर ि,ै चजि पर बयोरनवेशलया खखलता ि.ै 
अंदर छयोिे आकार का एक बरीचा ि ै चजिमें 
कमल का एक तालाब ि।ै िदुंदर मछशलयाँ, शांत 
पानी और िररयाली यिाँ आने वाले हकिी भी 
व्क्ति कयो शांवत और आनंद िे भर देती िैं। यि 
िर कयोई आम िर निीं बण्कि वीर की मेिनत 
का फल ि।ै कलाकार ने अपने िपनों का िर 
हडजाइन करने और बनाने के शलए दयो िाल 
िमवपमि त हकए िैं। टनवा्गसित शरणाथगी के रूप 
में अपने अनदुभवों कयो प्रवतबष्ठत कलाकृवतयों में 
बदलने के शलए प्रसिद्ध कमिीरी कलाकार किते 
िैं, “िर जरि आपिे कदु छ किती ि ैऔर इिे 
क्ा बनाना ि ैयि आप पर टनभ्गर करता ि।ै” 
मदुंशी किते िैं, ‘’दीवारों िे लेकर अंदरूनी हिस्ों 
तक, मैं िभी  कदु छ ख़दुद हडज़ाइन करना चािता 
था।” यिाँ तक हक उन्ोंने िीहढयों की रेशलंर 
और असधकांश फनगीचर भी ख़दुद हडज़ाइन हकए। 
 शलववंर रूम की दीवारें अपने आप में 
एक आकष्गण ि,ै जयो उनकी ईंिों की हफटनशशंर 
िे देखा जा िकता ि।ै वीर ने कदु छ दीवारों के 

शलए िकेि िफेद-ग्े पेंि के िंययोजन का उपययोर 
हकया ि ैजबहक बाकी के शलए प्राकृवतक ईंि 
का रंर रखा ि।ै जैिा हक उम्ीद की जा िकती 
ि,ै यिाँ िर जरि कला ि ै- ददुटनया भर के प्रसिद्ध 
कलाकारों और वमचश्त िस्तशशल्प कलाकृवतयों 
के माध्यम िे इिे देखा जा  िकता ि।ै बैठक 
में अरल-बरल एक ओर एम.एफ. हुिैन की 
पेंटिंर रखी ि ैऔर दिूरी ओर मदुंशी का अपना 
कैनवि।
 वे किते िैं - “मैं फनगीचर के िाथ खाली 
जरि कयो जबरदस्ती भरना पिंद निीं करता।” 



अनन्य 56

तयो, बि बैठने वाला फनगीचर रबरवदुड िेंिर-िेबल 
के िाथ रखा ि,ै चजिे मदुंशी ने ख़दुद हडज़ाइन 
हकया था। मेज पर रखी एक सिरेवमक प्ेि में 
कलाकार रेखा रयोडववटिया की एक पेंटिंर ि।ै 
कमरे के दिूरी तरफ एक छयोिी, रयोल डाइटनंर 
िेबल ि,ै उिे भी वीर ने िी हडज़ाइन हकया ि।ै

 “आप ककसी आदमी को 
कश्ीर से ननकाल सकते हैं, 

लेककन कश्ीर को उस आदमी 
से आप कभी नहीं ननकाल 
सकते। वीर का घर पेंहटंग, 

हस्जशल्प और इसे सजाने वाली 
कालीनों में उनकी पुरानी यादें 
अपना घर बनाए हुए हैं, जहाँ से 
उनकी जडें जुडी हैं। वह कहते हैं 

- ‘’मैं सोचते हुए अपने पैतृक घर 
जाता रहता हँ।”

भयोजन कक्ष में रखी एक बडी तस्वीर, चजिमें 
िािी के एक पररत्यति पररवार का िर दशा्गया 
रया ि,ै अपनी ओर ध्यान आकवषमि त करती ि।ै 
मदुंशी का किना ि ैहक वि िर कमिीरी पंहडतों के 
पररवार का था, चजन्ें टनवा्गसित ियोने कयो मजबूर 
हकया रया था। आरे वे किते िैं हक - “मैंने 
1990 में श्ीनरर छयोडा था और 17 िाल बाद 
पररत्यति िरों की इि शंखला की शूटिंर के 
शलए वापि चला रया।” 
 पेपरमशी िे बना एक ववशाल जार 
- एक पारंपररक कमिीरी िजाविी कला - 
शलववंर एररया के एक कयोने में रखी ि।ै एक 
छयोिा कांरडी, एक पारंपररक कमिीरी आर 
का बत्गन, और एक िमयोवर चजिका इस्तेमाल 
कमिीरी चाय बनाने के शलए करते िैं फश्ग पर 
खड ेलकडी के शयोकेि पर िदुंदर ढंर िे रखे हुए 
िैं। 
शयनकक्षों की ओर जाएँ तयो आप बबस्तरों पर 
िाथ िे बदुने हुए, कमिीरी ऊनी कपड ेदेख िकते 
िैं। अवतसथ कक्ष में एक पारंपररक कमिीरी 
रलीचा लरा हुआ ि।ै कलाकार किते िैं, ‘’मैंने 
जिाँ भी िंभव ियो कमिीरी तत्त्वों कयो शावमल 
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करने की कयोशशश की ि।ै’’
 वीर ने पिली मंचजल पर अपना सू्टहडययो 
और ऑहफि बनाया ि।ै जब आप िीहढयाँ 
चढते िैं तयो आप िीढी की दीवार पर प्रदशशमि त 
ददुटनया भर िे इकठिा की रई ियोवपयों का एक 
ववशाल िंग्ि देख िकते िैं। वि किते िैं, “ििै 
उन वववभन्न देशों की याद हदलाने का काम करते 
िैं, चजनकी मैंने इतने वषयों में यारिा की ि।ै”
 वीर का सू्टहडययो दयो बालकटनयों के बीच 
ि,ै चजििे ढेर िारी धूप इि िवादार कमरे में 
आती ि।ै यि वीर की पदुरानी पेंटिंग्स और बड-े
बड े कैनविों िे भरा हुआ ि।ै फश्ग पर बेिद 
िदुंदर और चमकीले कयोिा पत्थर और बीकानेरी 
िाइल्स का अद्दुत वमश्ण ि।ै वि किते िैं हक 
- “इि जरि कयो मदुझे रंरों और नािकीयता िे 
भरना था।”

 इमारत की एक िंरचनात्मक ववशेषता 
- एक ववशाल खड ेस्तंभ - कयो इि जरि पर 
अिामान् एलीमेंि में पररववतमि त कर हदया रया 
ि।ै मदुंशी किते िैं हक - “मैं इि स्तंभ कयो ऩिरत 
िे देखता था और मििूि करता था हक यि मेरे 
स्थान पर अवतरिमण कर रिा ि,ै इिशलए मैंने 
इिकी हफटनशशंर ईंिों जैिी लरने वाली िाइल 
के िाथ की और इिे आकष्गक और असधक 
उपययोरी बनाने के शलए लकडी की अलमाररयों 
कयो इिके िाथ लरा हदया।” हफर उन्ोंने उि 
पर कमिीर िे छयोिी-छयोिी ददुल्गभ और िामान् 
कलाकृवतयाँ रखने का ववकल्प चदुना।
 सू्टहडययो िे ििा हुआ वीर का ऑहफि 
ि ैजयो एक अिामान् िडी िे जीवंत ि,ै” - मैंने 
तबका माि या कमिीरी तली हुई मेमने की 
पिशलयों की अपनी एक तस्वीर में िे एक कयो 
एक बडी दीवार िडी बनाने के आधार के रूप में 
इस्तेमाल हकया,”. ऊपर एक बहुत बडा कमरा 
ि ैजयो सू्टहडययो अपाि्गमेंि की तरि काम आता ि।ै 
चजिे वे अपने शलए एक मांद की तरि इस्तेमाल 
करते िैं। िालाँहक कमरे का ऊँचा हिस्ा इिकी 
रदुंबददार छत ि।ै

 वे कहते हैं “गुंबद फदल्ी की 
कवशेषता है और मैं इस तत्त्व को 
अपने घर में बुनना चाहता था।” 
उन्ोंने जैसलमेर से लाए पीले 

पत्थर की िश्म के साथ उस जगह 
को उजला बनाया है।

कलाकार की छाप अवमि और उिके िर के िर 
हिस्े में हदखाई देती ि ैचजिे उिने बहुत प्ार 
और श्मिाध्य रूप िे बनाया ि।ै



अनन्य 58

अिल में वीर का यि िर मिज़ एक िर िी निीं, 
बण्कि एक आि्ग इंस्टॉलेशन जैिा िी ि,ै चजिमें 
ववस्थापन की तमाम यादें िैं, उनका अपना कमिीर 
ि,ै और वे तमाम िर िैं जयो पीछे छूि रए िैं. वि 
पंहडत िाउि भव् पदुरानी िवेली की शंखला भी ि.ै  

 वीर मदुंशी िमकालीन भारतीय चचरिकार 
िैं. उन्ोंने वववभन्न माध्यमों जैिे इंस्टॉलेशन, 
वीहडययो, पेंटिंर और तस्वीरों के माध्यम िे 17 
एकल प्रदश्गटनयाँ देश-ववदेश के वववभन्न शिरों 
में की िैं चजिमें हदल्ली, मदुंबई, कयोलकाता, पथ्ग, 
एहडनबर्ग और िंयदुति राष्ट चजनेवा शावमल िैं. 
उनके काययों कयो भारत और ववदेशों में वववभन्न 
िंग्िों में देखा जा िकता ि,ै चजिमें आधदुटनक 
कला की राष्टीय रैलरी हदल्ली भी शावमल ि।ै 
स्माि्ग म्ूचजयम ऑफ आि्ग शशकारयो, इंडयो-
ऑस्टे्शलयाई िंस्थान िंग्िालय मेलबन्ग में भी 
उनका काम प्रदशशमि त ि.ै

वत्कमान में वीर के इन घरों को िाई लाइन नाइन 
गैलरी, 507 W27th सेंि, न्यूयॉक्क  में 30 ससतंबर 
2022 तक प्रदशशमि त हकया गया ि,ै जजसे विां 
जाकर  देखा जा सकता िैं. चजिमें 49 तस्वीरों 
का वग्ड एक एटनमेशन (5.30 मीिर लूप ) में 
चलता ि ैचजिमें ‘पत्डत िाउस’ शंखला िे एक 
भव् पदुरानी िवेली के जलने कयो दशा्गता रया 
ि.ै िाथ में नीचे बदुद्ध कयो एक पदुराने स्मारक के 
मॉडल के प्रतीक के रूप में रखा ि,ै चजिे 15वीं 
शताब्दी में श्ीनरर में शािक िदुल्ान-उल-
आबेदीन द्ारा धम्गटनरपेक्षता के शलए बनाया 
रया था.  

वीर किते िैं हक मदुझे अपनी अवभव्क्ति कयो 
व्ति करने के शलए वववभन्न माध्यमों में काम 
करने में ख़दुशी वमलती ि,ै इिशलए मेरे काम 
अपने माध्यम स्वयं तलाश लेते िैं.
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चचरि और चचरिकार 

चित्रकार वीर मदुंशी का यह इंस्ालेशन वर्तमान में िाई लाइन नाइन रैलरी, 507 
W-27th स्ट्रीट, न्यूयॉक्त , में 12 सिंतम्बर िे 30 सितंबर 2022 रक 

प्रदरशशि र ककया जा रहा ह.ै 


